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ANG INA NI \ ELIA 

Sa Palasyo n g Brastiglioni 

Sa loob agPalasyo n«? Brastiglioiu ria Tiaj2:niningning ' 
tsa kayauianan. ay iniiy nakutirang isang babae na. 
alipin ng pagkaiiapiis. 

Siya^y si Yirginia, isa sa angkan np. rnga prinsipe 
fh-andini, \\t asawa ni Don Juan f >rastigUoni. Noo'y 
tunurtunton^ na siya sa irnlang na apatnapung taon, 
uSuni't maganda rin at halos hindi nagbabago ang kan~ 
yang k itangitanging diiag buhat pa sa oagkabata. Sapag 
kat noong panalion ng kanyang kasariwHan ay siya ang 
itiniituriag na bulaklak na pinakaniasaniyo*t niapangha 
Una sa piiing ng lahat ng niga piling bulaklak sa hala 
manan ng mga babalnjj: marangal at matataas na lipi, 
at dahil sa alindog niyan«r uiapangakit. ay di kakaun 
ting binata ang sa kanya'y nahalirg, at humanga, at 
nagpuri, at nagaiay ng pagibig... 

Sinasabing ang v>Hgkapagasawa ni Mrginia sa prin 
sipe Brastiglioni ay liindi sadyang naaayon sa kaloo 
tian noon, kundi atas iamang ng* isang pangyayaring 
tlinaaring iwasan Umano'y upang matakpan ang: isang 
nialaking kahihiyang bunga ng matalik na pagkikilala 
n\ Yirgiuia at ng isaug Kardenal sa Roma. Datapwa't 
an<jr alingawngaw na itoS itinuturing ng iba na gawa 
gawa himang at panirang puri ng i!ang kaibigan at 
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kakilalang babae ni Yirginia na naiinggit sa kagan- 
dahan nito. 

Si D):i Jaan Brastiglioni, bagaraa't nakatanggap 
ng ganyang niga balita, ay hindirin pinanglalaniigar^ ng 
pagibig at paginamahal sa kanyang inutyang si Yir- 
ginia. Walang hiniiing itong hindi pinaiirngaii. lahat 
ng pita*y nasasunod. Sa gitna ng tahimik na pagsa- 
sama ni Yirginia at ni Don Juan, ay walang laging 
pangarap ang lalaki kandi ang sila'y magkaroon ng 
isang anak — ihilaki sana! — ^na makapagmamana ng kan- 
yang raaningning na pangalan at makapagpapatibay pan|> 
lalo sa pagkakabigkis ng kanyang pangalan at ng sa kan- 
yang kabiyak ngdibdib. Ditapwa*t hindi dinlnig ng ka- 
talagahan ang marnbdob niyang nais, knng kaya*t ang 
kanyang maalab na pagirog ay untiunting lumalamig. 

Sa loob ng unang ta6ng pagsasama ng prinsipe at 
ni Virginia, ay nagtamasa ito ng di gagaanong kasa- 
yahan sa gitna ng sarisaring pagdiriwang, gaya ng 
sayawan, paglalakbay sa bayanbayan, mga dulaan, 
at iba pa. Sinusunod namang lahat ni Don Juan ang 
mga hilig at madlang napipita ng asawang irog, pa- 
Ubhasa'y wala siyang pinakamimithi kundi ang ma- 
kitang maligaya at nasisiyahan ang kanyang piliw. 

Pagkaraan ng isang ta6ng pagtatamasa sa di nia 
sayod na kaligayahan at paglasap ng katamisan ng 
pagsuyo*t pagmamahal, ay untiunting dumamdam ng 
panghihinawa sa kabuha^^ang iyon na parang nasa si- 
napupunan ng tunay na luwalhati^ si Yirginiang kai- 
bigibig, si Yirginiang kalugu,dlugod at walang kaagaw 
sa kagandahan... Ang kanyang mga kaibigang dating 
kasama at kahati sa katuwaan, at ang madlang hu- 
mahanga sa kanyang katangitangi*t mapanghalinang 
alindog, ay nangagkakaisa ng pakiwari na siya*y ibang- 
iba na sa dati, Bihirang araw ang siya'y di makiki- 
tang may ulap sa mukha na nagpapahayag ng isang 
pagkahapis na di maaaring sukatin. Wari bagang si- 
ya'y humahanap ng ibang aliw ng puso, ng ibang langii 
Bgisang kaluluwang sabik sa dalisay na pagmamahal 



Dahil sa Pagibic4 



ng isatig pagsuyonir nnang namahay sa dibdib datap- 
wa't naglaho't naparam sa katanghalian pa nauian ng 
pagaapoy at pagliliwanag... 

Kung tunay uian-g ayaw niyang ipagtapat sf\ niabait 
na si Don Juan ang sanhi ng kanyang mga pagkahapis, 
ito nama*y hindi na^ nagsusumigasig na yao'y malaman 
pa: aagtitiis na lamangsa pagaliw sa mahal na asawa at 
walang laging nilulunggati kundi bd^ magl|i]ik ^rg n ga 
nakaraang araw ng kanilang sakdal tamis at iratahin-ik 
na pagpapasunuran. Subali't anomarig pagsasakit na 
ginawa ng butihing lalaki, ay walang pangryarihan. Ang 
maningning na ilaw ng kanilang nDcga]i*rg ptlai-yo ay 
ay hindi nagliwanag na muii: tuluyan nang napinid 
ang mga pinto ng tahanang iy6n na kamakailan la 
mang ay siyang itinuturing na pinakapangunang pa 
iasyo sa buong siudad ng Koma 6 pinakamayamang 
batis ng ligaya na pinaliHguan ng mga kaluluwang 
kaaw\ay ng hmgkot,.. . 

Magharaaghapong si Yirginia'y nagkukulong n.'i irag- 
isa sa loob ng tahanun, at walang pinagtilibaiigan 
kundi ang magbasa ng mga aklat ng puso, magpinta 
ng mga tanawing malulungkot, at tumugtog kaya sa 
alpa niyang ginto, ng mga malalambing na panambi 
tan ni Bethoven, ni Mozart, at ni Bellini, at umawit 
maminsanminsan ng mga kantahing mandi'y ])anagboy 
ng mga pusong nagdurusa. . 



Piisong ma 

Noo*y hapon at mahipit nang magtakipsilinK 
Sa gloryeta ag marikit na halamanan ng kahanga 
hangang palasyo ni Brastiglioni, ay naroo*t nakalikmo 
ang marilag na prinsesang si Yirginia, Ang mukha\ 
namamarak at sa dibdib ay puraupulas ang malala- 
lim na buntunghininga. Ang kanyang bahsang pa- 
ningin ay maUmit ititig sa itaas, at maminsanminsa\y 
pinagagala sa mga nagtataasang gusali sa Roma, sa 
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Hanikulo at sa malalayong kabundukang ncitat;niavi' 
mula sa pook na yaon. Malamlam ang ilaw ng kan- 
yang mga mata na nagpapahayag ng isang pagkaba 
pis na di maaaring isaysay. Wa-iang anoano'y nnra- 
agos sa kanyang mga pisngi ang ilan*^ patak na luba. 
Sa gayong ayos at anyo niya'y waring lalo psng na 
kararagdag sa mga kalungkutang buniahaioi >a l^a- 
iuhnva niya ang kasayahang ipinamamalas ng kaiika 
san nang hapong iyon.,. 

Bagama't apatnapung taon nang n ahigit ang gUlan^ 
ni VirginiaV lii'^gsn^si P^ ^'i^ ^ig*^' at kaakitaakit; datar:- 
wa't ang kagandahan niya'y gumigising ng habag sa 
puso, sapagka't ang ganda niya*y hindi masaya kundi 
malungkot, palibliasa'y nababakas sa kanyang maamong 
mukha ang kirot ng di maulatang dalamhating naging 
kakambal na yata ng kaluluwa niya, 

Sa dakong pintiian ng lialamaoan iw maminsan- 
minsang ipinupukol ni Yirginia an^* kanyang paningin: 
waring mayroong inaantay. 

Pagkaraan ng mahigit na sampung minuto ay nu- 
karinig siya ng ilang yabag ng tao. at makasandali 
pa'y natanaw na niyang patungo sa kanyang kinaro 
roonan ang isang lalaking malaon n^ang ibig niyang 
makausap. Ang lalaking yao*y si Kardenal Nelyanto. 

Nang magkalapit ang dalawa ay kinamayan ng 
prinsesa ang Kardenal, at tigib ang puso ng di masa 
yod na tuwang nagturing: 

™Kanina ko pa kayo inaantay... 

— Ipagpatawad po ninyo sa akin— ang magalang 
na sambot ng Kardenal—ang di ko pagkadating dlto 
sa oras na itinipan ninyo. Hindi na marahi) kaiia sa 
inyo kung gaano karami ang mga- gawaing nakan 
ubos ng aking panahon. 

— Nalalaman ko po~ang may lumbay na tugon ng 
babae;— nguni't kaipala'y hindi naman lihim sa inyo 
kung gaano kalaki ang paghihirap na dinaranas ng 
DUSO ko... 
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Pagkasabi nito*y ipinagsama ng prinsesa angKar^ 
denal sa gloryeta at kapwa sila lumikmo sa mga 
upuang naroroon. 

Ilang sandaiing di nakapagsalita ang siuoinan sa 
kanila: kapwa natiitubigan at wariug isa't isa'y nag- 
aantay sasasabiliin ng kaharap. Nguni*t si Virginia*y 
liindi n ikatagai sa gayong ta.yo, kaya't siyang unang 
nagsalita: 

— Mibuayiny: K irlenal, ito*y ikaisangdaang nlit na 
yata ng pagtatanong ko. sa inyo ug isang ):>agay na 
di na ninyo sinagotsagot, datapAva*t inna^ahan keng 
ngayoV tutugunin na ninyo. Ako*y lagi na lamang 
ninyong ibinibitin sa pagasani sa matataniis na pa. 
ngako at magagandang ])agasa. anopa't hanggang sa 
araw na ito'y panay na pangdaraya himang ang gi- 
nagawa ninyo sa akin; subali't nararapat na tayo'y 
magkatap6s na ngayon. Alam kong kayo'y totoong 
makapangyarihan upang huwag matakot o mangamba 
sa ano pa man: Muli kong ipinagtatapat iia ako'y 
liindi maaaring manatili sa ganitong kalagn.yan: tuwi- 
na'y umaasa, tuwina'y nangangrmba at )agi na h>- 
mang nasa ligaiig- ]\Ianiamatay akong waL^ng pagsala,.. 

— Huwag po kayonjj;- inagkaganyan—ang bahagya 
nang naisagot ni Nolyanio. 

— Pagmasdan ninyo ang aking nuikha. (iDi ba ninyo 
napapansin ang aki!ig pamumutla at ang panglalah'm 
ng mga mata ko? iGaanong panahon ang inilnka ko? 
illang pung ta6n nang ako*y nananatili sa laot ngisang 
kabuhayang alipin ng madhmg hirai) at dalamhati! 
Gaanong kapaitan ang idinulot sa akin ng inyong ma- 
laong pananahimik! lAy! Hindi maisasaysay ang abut- 
abot at sarisariug pagbabatang tinatawid ng aking 
pusol... Kung tunay mang isinumpa ninyo sa akin na si 
VeHa*y buhay, ang totoo'y hindi ako lubos makapaniwala 
at isangmalakingpagaalinlangan ang nananaig sa akin.., 
Malimit kong maguniguning siya'y matagal nang pa- 
tay at namamay apa. . . 

— Hindi p6, nagkakamali po knj6.... Si Velia*y 
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buhay ^it siya aiig pinakamagandan^^ babae sa biiong 
Roma sa panahoiig ito. 

— iAh! kung gayo\v nasa Ronia nala ang anak ko 
(iNahan si Yelia? Mangyari lamang na ipakita ninyo 
siya sa akin. Utang na loob, mabunying Kardenal, 
ipagsaina ninyo ako sa lugal na kinaroroonan niya... 
Mahabag kayo sa akin. eHindi pa ba ninyo minama- 
laki ang mga pagdurusanir tinitiis ko sapul pa noong 
araw? Ako'y magkakasakit at mamaniatay kung^ ma 
nanatili pa sa ganitong kalagayan. Ibig ko ngang ma- 
laman kung saan naroroon si A'elia sapagka't nais 
kong makita siya ngayon din. Ako'y pakikilala sa 
kanya* Kailangang uiakilala niya kung sino ang kan 
yang ina... iOh! pag nagkita kami ni Yelia, siya*y 
yayakapin ko ng buong higpit at ipagtatapat konjj:^ 
siya y anak ko!... Sasabihin kong siya'y maha! sa akin 
at ipaiihwanag* kong hindi ako ang maykasahman sa 
di namin pagkikita.,. iKuiangpalad na Yelia! Gaanong 
hirap ang kanyang- tinitiis sa kamay ng ibang tao!... 
Mahal na priusesa, kinikilahi ko ang kahahigahan 
ng inyong mga nasa; datapwa't dinaramdam kong sa- 
tdhin na iiindi maaaring mapairugan ko ang inyong 
uiioioob sapagka't inaakala kong sa inyo*t sa aki*y 
hindi makabubuti: makasasama sa ating daiawa. Ayo- 
kong maiaman pa ng iba na tayo'y may isang ang- 
hei na kalugudlugod at kaibigibig. Dapat ninyong ma- 
lamang hangga ngayo^y hindi ko pa iin siya naki- 
kita. Hindi ko ibig: na may makatuklas ng hiwagang 
iyan ng ating buhay, sapagkat ako'y nanganganib na 
mapagusig o tnapaghigantihan ng aking mga kaaway^ 
Kung sa bagay ay inaakala kong panahon na ito upang 
siya y malipat sa ilalim ng inyong pagtingin at pag 
mamabal. Naisip ko nga sanaiig siya'y ahsin na .sa ba- 
baing- nagpalaki sa kanya at... 

— (iAno*t hindi ninyo bayaang ako ang makatingin 
sa kanya? — an^ agaAv ni Yirginia. 

— Maaari ang gayon, bakit hindi; nguni't narara- 
pat na kayo'y umatis dito sa Roma at manirahan sa 
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isaug bayaiig malayo dini sa Siudad. 

— ^At makikita ko na kaya ang aking anak? cKai- - 
lan? <iSaan? iOh, Dios ko! Magkagayon nawa... 

— Makikita po ninyo sa loob ng ilang araw. Subali't 
hindi nai^arapat na kayo*y niamalagi dito sa Roma sa- 
pai^ka't panahon ng ^ul6: nagsisikilos na naman ang 
mga taksil... 

— iOh, Dios ko! Sa wakas ay darating din ang 
mga araw na pinakaaantay ko... [Velia, Veiia!.., 

— Kuiangpalad na prinsesa! — ang mahingkot na na- 
wika ng Kardenal — lAnong pait na tadhana itong atin!... 
iOh, kung nibabatid lainang ninyo knng gaanong 
pagsisisi ang nangyayari ngayon sa akin dahil sa pag- 
kapagsnot ko ng damit na iton^^ nakapipigil ng aking 
paglasap ng tunay na kaligayahan sa ibabaw ng lupa... 
Kung ako*y hindi nagimbot na maging isang "haligi*' 
ng Simbahan, sana'y buohg payapa*t bnong katami- 
sang tinatamasa natin ngayon a]]g dakiian*^- biyaya 
ng langit sa mga pusong niigsisintnh«n ng wagas na 
gaya ng atin... Nguni't... ehakit ko pa ba aalalahn- 
nin ang mga panahong- nagdaan: naknrar^iguaiLr pang 
lalo sa pasanin, sa pagliihinagpis al pa^y.durusa ng 
ating mga kaiuluwa... NgayoV wahi na akong dapat 
isipin at pagkaabalahan kundi si Velia, ang ikalili- 
gaya niya sa inyong piUn<^, sa piling ng inyong pag- 
aaruga't pagmamahal... 

—Siyanga po, siyangapo... Utang na loob, mabun- 
ying Kardenal, ay gumawa ]aman<; kayo ng paraan 
upang kami ng anak ko'y magkita agad... Utang na 
loob... K lilangan at nararapat na makita ko si Velia 
ngayon din... 

— Makikita ninyo siyang walang pagsala. Ipahanda 
na ninyo ang mga kailangan sa isang raalayong pag- 
lalakbay. Sa Beaesia kayo magtungo at doon kokayo 
sasalubungin. Doon sa Benesia nararapat kayongmag- 
tira ni Velia, sapagka't yaon ang siudad na ])inaka- 
r.ahimik at kaayaaya sa buong mundo. Magdahildn 
kayo kay D ri Jnin aa m.m*titira )'Oong mga 
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iiang' buwan dahil sa hangin sadagat... Anopa't kayo 
na ang baliala ^tx invong asawa at ako nanian kay 
Velia. 

— <At saan ko makakasabay slYelia ngpagparoon? 

— Sa Plorensia kayo magkikita. Nararapat na ka 
,roS' umalis na nagiisa dito sa Roma... 

—lAy! — tuig himutok ni Yirginia — Kaiiangang pa 
palang akoV magantay ng ilang oras uparig siya'y ma 
kita ko. 

— Gayon nga poangmabuti. sSi Velia'y sasamahan 
ng kanyang inainahan sa pagaiis. 

— 'iS'd Plorensia po ba makikita ko siya? 

— Doon nga po. 

— Kung gayon, bnkas na bilkas ay lalakad ako, 
Hindi nn ako makapagaantay ng maiuwat, iOh, anong 
ligaya ko sa piling ng aking nrutyan^^ anak! 

At si yirginia'y tiiwangtuwang nagtindig dahil sa 
IuIk)S ntV pagasang makikita na niya si Velia, at inan 
ya^'ahan ang Kardenal na magtuloy sa kabaha^'an. 

Si Kardeiial Nelyanto'y hindi na nagantay na nli 
tin pa ang anyaya at buong kasyaliangloob na nag 
paunlak,.. 



Ibig kong maglakba y.., 

8i prinsesa V'irginia, bagama't namuiat at Inmaki' 
ar, nahubog ang pagiisii» sa gitna ng mga malalaswang^' 
kaugalian at kabuhajan ng mga papa sa Roma al 
sa palasyo ng mga prinsipe, ay hindi rin nawala sa 
kanya ang karangalan ng puso at kalinisan ng mgn 
luiig at ngaii* 

Ang maaiab na apoy ng pagibig-ina ay naglalatang 
sa kanyang puso... 

Sa panahon ng kanyang kasibuian, at b^go siya 
n^iging kaisang diiKlib si prinsipe Brastigliora, ay na 
la>ap niyaang kat^misan ng pagsnyo sa piling' ni Kar 
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''denal Nelyartte, at ang kaniteng lihim na pagiibigaa 
ay nagbiinta nf isaiig maganda at kaakitakit na sanr 
g(Xl na babae: si ¥elia, ang anak na kapuspalad,./ 

Upang maiHhim ang '>agkmdupilas'' na ito ng 

isan^^ primsesa't ut isang Kardenal pa naman; upang 

niaikui3>ii at maitai^o m mga paj:rpiTiang di sasalang 

?t}atanggapiT^ r.g mga ^'n^dirpilas;'' ar TOinarapat ni 

Nelyanto fva siya iia ang mangasiwa sa pagpapalaki 

t^a kanyang bynso. PaliWiasa'y walang kawangis ang 

paginaKiaiiai niys kay Virginia ay kimg kaya't na- 

karamdam siya sa puso vg pagibig-ama. At kahi*t na 

mapiiitan siyang ipagkatiwalti sa kamay ng ibang tai> 

ang pagaalaga't pagpapalaki sa k^nyang auak, at baga 

mat hiudi na niya minarapat na makita pa aii*:,^ bata 

^a tiigilag na m:itiiklasau g maramdnnian ng kanyang 

mga kaaway ang mahiwagang lihini im iyon^ ay hindi 

tiamin siya nagnabaya sa pagbibigay sti nahirani; 

niyung t^itrapagalagtN ng kailangaug Siilapi ^nrparg sa 

Napateisal tr^ti si Virgiip!ii k;»T Dim Juai3. Pn^ 
kanum nt isaug taong matiigit ug pags.'isam^iny pa- 
yapa ng inag.'Ksriwa, ay nawaian iig pagasa si Tirginia 
aa magkakabnni?:^ ang kaniiang' pagsino. Nabuhay sa 
kanyang alaala si Velia at ktinpe makailang ipinamrsnhik 
kay Kardenal Nelyanto na si^mahan Uin^ting si^-a sa ki 
naroroonan ng kanyan^^ buuso sar.agk^i't ibi<.' uiyar.g 
raakita kahi^t minsan man lamang. An^* Kardenal ay 
tumanggi sa kahilingau ng pinnsesa sa ])angingila<: nu 
may makatukias ng kanilang: mahalagaug lihim, Nagdahi 
lan ng kung aiioano kay Virginitt uv>ang hindi gaanong 
sumaklt aug !oc*b nito, Dat^pwa't an^ pagnanasa ui 
Vjrginianix makita ang kanyanganak ay himii rragbabawa 
Ht* habang lumaiakad anir fa^aw ut habau'g nananatiii 
ang Kardenal m kanyang pagkakait^ ay laio oairiang 
uaguugat sa puso ng kapuspalad na ina ang nais na 
makita ang anak im laio m manding sa^vi. At ang 
malungkot na pahgyay ainng ito ang unaunar.g pinag 
bubatan ug di matingkulang ]>jigkabftni's ni Virciniav 
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aing pinagmtilaiT nf untiun^ting paglayo at panghili- 
iiawa niya v^a kabuliayaRg masaya sa l®ob ng di iilang: 
"'palasyo at sa iba*t ibang dakong pinagaaliwan nilang 
dalawa ni I>on Juan noong- unang ta6n ng kanilang 
pagsat^aina, al iyan ang dahil ng di mapigii na pag 
luha sa arawaraw ni Virginia. at iyan din kaipala ang 
TBaghahatid sa kanya sa labi ng hukay, kung di nga 
naipangako sa kanya ni Kardenni Nehanto iia magki- 
kita na sila ng kanyar-*^ giiiw na bunso... 

Hind'i ni^aaaring isaysay ang kagalakang naghahari 
sa puso ni Virgiiiia magmula nang*. mabatid na ang 
dugo ng kanyang dugo^ ang bnhay ng kanyang^bnliay, 
ay makikita na niya sa likod ng il^ang araw lamang, 

Sa loo'b ng. pahisyo ay nagryayao't dito sy Tirgi 
ma sa paguutos na ili'anda ang kanyang m|a tatag- 
laying balutan at iba pan^ daladalahan sa pagalis. 
Ang panTamarak ng kanyang innkha nj nntinnting 
napaparam. Maminsanmio.^an na laniang knng siya'y 
mapahimutok. 

Si Don Juan na iiialaon!^" naniiha^a sa tiiwrna'y 
malungkot na anyo ng kanyans asawang giliw, ay dill 
ang bindi nakapnna sa gayong pagbabago ngprinsesa. 
At siya, na wa!a na lamang ninanais kiindi ang mag 
balik ang mga dating araw ng kanilang kaligayahan 
at ang di niya matarok na pagkahimbay no6n ay ini- 
hananap at ipinagtatanong ng anomang magiging iunas, 
ay lubos na natuwa sa harap ng gayong pagkabago 
ng asawa, at sa laki ng kagaiakan ay di napigilang 
naitanong kay Yirginia ang ganito: 

— (iTotoo ba, Yirginia, ))a ibig mong maglalebay sa 
labas nitong Koma? Nais konii; matanto kung siya 
mo ngang niioloob ang mangibang 'oayan upang mala' 
man ko naman kung ano ang dapat kong gawin. Kung 
sa bagay ay hindi kaila sa iyo na tayo> nasa kapa 
nahunan ng gulo* Kung nais mong magparaan ng 
ilang linggo sa ating mga lupain sa labas ng bayai) 
ay sabihin mo*t nang raagawa ko eng mga kinakai- 
langang paghahanda. 
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. — Hindi. Don JuaR, biivdi... Arig ibig ko, ang kai- 
langan, koV ^^^glakbay sa malayo — aiii Yirginia--- Dam 
daiii ko fe>a'y magka4casakit afco ng m^bigat at ako'y 
Mamamatay kung mananatili 8a ganitong kalagayan 
^naparating kniong at walang sukat niakaaliw sa 
akiiig pagkabai^is. Ang kaluluwa ko'y humalianap ng 
inga bagon^ kaligayalian-. Ang puso ko*y nananabik 
na makattasap ng mga bagong katamisaii. Ang mga 
iriata koy nat?nanais na makakita ng mga bago't 
:sarisasing bagay na faindi pa namamaias, Sf^lamatai 
natagpuait ko rin tm^ itinas irg aking sakit na mata 
gal k<^ natm- pinaghahanap- Akala ko'y mamamatay 
'skong busabois %yg di masayod na leasawiang-palad. Sa- 
iamat na iaman*^ at natuklasan ko.., 

I5alawan<r patak na hiha ang nalaglng sa mga mata 
^ig prinsesa, sa maiaking kasyaliang kx)b tnarahil sa 
pagka't naibnlaias kay Dbn Juan an^ mga nitalam^^Ti 
ng kanyang dil>dib:; samantala nama'y natitigilan ang 
mapagpasunod na ialaki.at s<i sarili'y kung mtikaiiang 
maitanong kuiig bakit kaya nagkakagayon ang kanyang 
asawa, hanggang nasapantahang nasisiraan na marahi! 
ng isii^ ang kanyang mutyang si V2rginia-/ 

Ang babai^y nagpatuk)y sa pagsasalita: 

— Totoong kailanfan na lisanin ko ttong Roniana 
nagdudulot sa akin ng di kakaunting kapighatian, na 
pinagmulan ng aking mga pagdurusa't pagtangis. Ibig 
kong malibot ang mga malalaking siudad ng Italia: 
nais kong enamaias ang atin<i mga kabukiran^i' sagana 
sa mga sariwa't ^naggagandahang halaman... 

— Ng'uni't, Yirginia — ang putol ni Don Juan— ddi 
yata't lilisanin mo iiong lioma sa panahon pa naman 
nitong kasalukuyang' nagaalab ang panghihimagsik? Hin~ 
di mo ba ahim'^na sh aming mga matataas na kaga 
wad ng pamaliaiaan ay bawai na bawal an^ lumayo 
diter sa Siiidad kung dumHrating ang ganitong mga 
araw ng panganib ,sa ating gobierno? Ang kapitapi- 
t^agang* trono ng Sanio Papa ay kasaiukuyang nalili- 
bit ng raga kaaway, kun,g kaya't hindi marapat an^.^ 
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^nmayo ngayon difet> sa Siudad, upang kung sakali*y 
masaklolohau aiya't^ di mahulog sa karaay ng mgai 
fampalaeanw. Afc kuiig M>g iyong pagpupumilit na pag-^ 
mILs ay dahil sa oagk^itakot sa panganib. ay maaari 
teang pt^r^itangan: na taksM s^a urga^ lipi mna Brandini 
.rt Brastiglioni... 

Ang prinscB'a*V kumaiaymk ng irbu^lnkas at: saki:^ 
tmmtigon: 

-•--iTaksil!'... Iptyg trono^ ng Piipa!.,. ^lpagtaiiggoi: 
ba, wifca mo, ang tr^no ng Fapa?.., Bukas na bu 
kas ay lalakad ako. SinGina'y nindi niakapipigil sa 
akim At fcahi*t mi^ aking pagalis ay magbunga ngr 
pagkas^wi ng Koma, ng matanda at malupit na Siu 
dad na iyan, ay hindi na rin ako magbal^agong akala, 
Ma^iwan ka riyan kung ibig mong ipagtangg©! ang iyong 
^apa... ^pagka*t,». sa^ labtis ng Boma ay matatagpuan 
ko ang aking pinakahahanap na kaiigayahan. Naro^ 
roOB ang aking katiwasayan, ai^g akini^ gai^ap iia aliw, 
ang buhay ng aking buhay..o 

At himayt> ang prinsesa at iniwan ang i^sawa,. anv^ 
napakabait na asawang lubos na napaimuiaang sa ha- 
rap n| gayong hindi matarok na iHwagang nakabal)alot 
sa bawa*t isa *^a mga pangnng"asap ng babaing pina- 
kasisiEta at tanging binabathala ng kanyang puso sa 
buhay na ito. At v%a sarili*y naitanong ng bmong pag- 
Mhinagpis: 

---^Bakit nagtskaganito .^i Tirginia? 



h^a likod ng pmfkainip. 



Lumubog atig iir^w. Lumaganap a?^g diiim. Lu 
malim ang gabi. 

Si Virginia'y hindi makatuiog; ni di maidlip: pikit 
ang kanyang mga mata nguni*t dilat ang !?unamguiiam, 
Binabalangkas niya ang tanang nararapat gawin sa ki- 
nabukasan* Noonh\.mang siya inabot ng malaking pag- 
kainip sa pnglakau ng oras. Anlun niya*y umnmaga na 
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npaiig makarating siyu aj4ad sa Plor<^nsi{i, shieli (! ii;j 
pagtatag'puaii niiang dalawa n\ Velin. 

— Makikita ko na si Yelia — ang natutuv. art: sabi 
ni Yirginia; — siya\v yayakapin ko ng buonLi- higpit. 
hahagkan ko sa noo. sa pisngi. sa hilrio-, jsj| l)aba,sa 
Hig... Saglit uia'y hindi ako lalayo sa kanyan*:- tabi... 
KaaAvaawa naman.. (laanon^' liirap na kaya angkan- 
yaig tiiiiis dahil sa nagka^Yahiy sa akin?... Nguni't si- 
yaV m.iiiligayahan na sa aking tabi, rnalialiango na siya 
sa niadlani^ kahii'ai)an; inalih'inntan na niya ar.g ta. 
nang dalan)hatinjj!: dinanas, sa ])aniamagitan ng aking 
dahsay na pagmanu^hal na ipalalasap sa kan^a... lAnak 
ko ... Parito ka, anak ko. at pagtulnngan natiiig pa- 
sanin ang: krns ng kabuha)'an; magdamayan tayo sa 
oighi'ia. niagsama tayonir niakitunggali saanon)ang k[( 
^awianie-palad,.. 

Sumipot na ang araw sn, kasilanganan ay hiniii 
pa natatapos ang niga, pagpa]^ahanda ni Vir^^inia sa 
mga i)aUitang tata«^layin niya sa pag-alis. Sa mga mata 
niya'y nasisinag ang iiaw ng kasyaharig lo(}b. .\ng ka)i- 
^ang puso'y tumitihok ng malin it kay sa pani.ckai'a-^ 
niwan. Hulinghnli niyan.g mayos at pinagbut ing binj^- 
tot au^ mga maririkit at mahahaiaga]]!: bagay ^a ipa- 
-asaiubong sa kanyang anak. May nalmhaiida siya 
t)ara k^iy Velia na sarisai'iri*^ dait ir, n:gji pilin^^ onu- 
kain» sa Phandes, mga ka\ o sa Peisia. mga koi\'aj' 
n:i }>rilyante. sarisaring singsinjL:' na nahiliiya^Mi rui 
l)^u"his, diamante, i*u])i, esmerahhi r.t sa]nro. at m,i- 
ra.nii pang lubha. At sa tuwinii' n)an)ahis niya anu 
niga bagay na. iyon na nakalaan rigan^ iahat sa pi- 
nakagigiliw nji bun^o. ay )vusang namamalisbis sa kan- 
yang mga pisngi ang mga luha ng kasyahangdoed) at 
pananabik na makitang ginngamit na ng mntyan.ir anak. 
ang mga hiyas na yaong pili sa mga lalong' pili... 

8a wakas ay dumating ang' oras ng kanyang ])a^- 
alis. Pagkatapos na niakaprigpaahiu} .-a asawa, a> ni- 
Hsan ang bahay, Inniulan sa isan^ sasakyan, (.t i]>i- 
nagutos sa kutsero na niagi)ntakbo ng n^atuiin. 
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Pinapagtiiloy sn li\\asaii|z Teriinni sv.g sn^ak^an. 
Isang tapat na iitiisang babae ang kasama niya sti 
paglalakbay. 

Kailan nia\r liindi 'naglng kaakitakit kay Yirginia 
ang panahon, kundi noon laniang. Kailan 'ma'y hindi 
siya nakaramdam ng malaking pananabik sa pagsapit 
ng isang araw na tangi at dakila, kundi ng araw na 
iyong ipagkikita nilang dalawa ng kanyang anak. Wari 
hagang ang rnga palasyo at niga monnniento 8a Eon^a 
na kariHan<r nadaraanan, an^^ niga hinsangan et mga 
hardin na kanilang tinatawid, ay bumabati at naki- 
kigalak sa kanya, knng kanyang tPaRn^al^^^'^ii^ st paki- 
ramdaman, An^' dt masayod m\ kaHgayahniig nrigrai- 
mapaw sa puso ni Yirginia ny napa ]>aUirawan sa kar.- 
yang mukha sa pamamagitan r.g mga npiting kaakit 
akit at sakdal ng tamis, 

Pagdating sa liwasang Termini ay halos |)anabay 
na umibis ang dalawa, Waring may hiriahed ot t^a rrr 
sok sa himpilan ng treu at ang utusang kasama'y 
kumuha ng bihete. 

Hindi naglipatsagiil at sila*y nasa loob na ng tren;' 
at makasandali pa\v narinig' ang maugong na sipol n|i- 
lokomotora. at ang treng kinalulukrna\y tnmald.o ng 
matulin... Totoong mabiHs ang takbo ng sasakyan..- 
Ilangsaglit lamang at dinating nila ang Sibittabek- 
^->iya, at nilagpasan ang Makkarese, ang Palo, an^- P. 
Bebero, ang S, Marinelya. Dito'y tumigil ng mga ilang 
minuto sa pagaantay sa kasalubong. At nag]atnliy 
sa matuling pagtakbo hanggang sa himpilan ng Ph) 
reasia, pagkatapos ua maraanan ang Grossetto, aug 
Polyonika,, ang Sesina, ang Liborna. ang Pisa. al ang 
Enipoli. 



N(dngo7ig pagasa 

Sapul nang dumating si Yirginia sa Plorensia ay 
isang inaghapon at isang magdamag na ang nakararaan- 
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Ang anak na pinakaaantay, si Yeliang kaibigibie^^ 
ay hindi i^a dumarating. 

— iAno kaya ang nangyayari sa aking anak? — ang 
naitanong sa sarili ng prinsesa na halos ay mawalat 
ang dibdib sa laki ng sama ng loob. — cAt saan napa- 
suot ang Kardenal?— anya pa. 

Ang sapantaheng siya'y undayain lonii.rg ni Nel* 
yanto, ay nntiunti nang pinnipintig sa kanyang puso. 
Bawa't minutong magdaan sa kanya'y katimbang ng 
isang taon dahil sa laki ng pagkainip, Anopa*t naka- 
raan ang isang araw ng di siya nakatanggap ng ano 
mang balita tungkol sa kanyan^? anak at irayon din 
kay Ne yanto. 

Sumapit ang pangala^vaiig araw: mnla sa umaga 
hanggang hapon ay nagaantaj^ siya sa pagdating ng 
dalawa, nguni't isa nia\y hindi sumisipot. Dumating 
ang gabi: isinaloob ng prinsesangdi sar^alang sa buong 
magdamag na iyo*y magkikitakita na sihi. Datapwa't 
wala rin: maiksi mang balita tungkol sa mga taong 
inaantay ay wala siyang natanggap. 

Sa harap ng ganitong* mahipit na pagkabigo, ang 
pagkalungkol ni Virginia\* narngda.aa}] pa ng pagka- 
balisa: 

— r'Dinadaya ba lanianp: ako ng Kardenal?—ang 
naitanong sa sariii ng 1)nong ])aghihinagpis.— Baka na- 
nian kaya iragiearoon ng isaiig kapahamakan sa daan 
na ikinasawi ng aking anak... eMabibigo lamang kaya 
ang aking pagasa? iDios ko, huwag mo ^ring ipahin- 
tulot na magkagayon!... 

Angmang paglibang at anomang pagaliw na gawin 
ng kanyang kasamang utnsan ay walang pangyarihan. 
Walang pinakikinggan si Yirginia kundi ang bulong 
ng kanyang puf^o... 

— Hindi, ^160^0^^,---^^^^ sa kanyang mabait na 
utusan;--wahing pagsahmg mabibigo lamang ang ating 
pagaantay sapagka't naguguniguni kong may nangya- 
ring kapahamakan sa nking irog na anak, Mno nga 
baga kaya ang nangyayari kay Velia? iOh, Dios ko! 
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Iluwag mo ring ipahintiiiot na ina^katotoo iw^ akir g 
sapantaha... 

Naj<a gittia si)a ng ganitong paghihinagpis nan^ 
tunianggai) ng isang inaiksing pahatid na nanggaling 
sa ItOHia. At dtihil sa panganibang ang nilalaman ng 
pahatid nii yiso'y isang lasong ganap na papatay sa 
kanyang naghiliiiigaloLg pagasa. ay hinui niya mina- 
rapat na ang kmyang mga sanling kama\ ang mag- 
bukas nooiu knng kaya't ipinagntos na ianjang sn ka- 
sama na bnsaliin. (lanitp nng nasasabi sa lihani: 

Prinse^a: 

Isang kasairiauii (raUiny kaiuiad sa l uhay 
na ita an(j kasalukutidng krnakaharap natin . 
Magbalik kaya ngayon drn, 

Nekyanlo, 

Si \Mrgfnifv'y naj.1tisiga\v ni^ ubuslakas. ntipalngniok 
sa katal)ing liknuian, at nawtiian ng pagkatrUi... 



M^ ^^f|r^;^^;Ml>« 



XI 



lvAT()'maANAN< i M ASAKLA^^ 



iNt/han si Veluif 

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmtmmmmmmmmmtmmm 

.mC iTluDUKuSun ij|, pagknpagii.sap ivg pi*ilis<.'^<j "\-iv 

' ' «ipiiHiii "'" giiiii, i^t iii Kai*(ienal Nelyanto, a\ 

^i'igsarlya iUMig' hali sh kabtiiidiikan ng S^^lio upang 
Tnakatiipad sa kanyang' pangako sa nrinsosa. 

Yaoii ang" kaunaiinaliang pagt ui.toi.g niya sa w^:a 
pook na iyoik Yaon ang karamtinalia'ng araw na ika 
kikilala aiya sa kanyaii^- irog mi anaL 

Nang niga smndaiing yao\\ binrrr)alak ni Lneila, cjng 
iniiraiug na^^aniga't nagpalaki kay VoUa, na umalis 
iia siva sa Roma apang siya'y inaliKtas sa poot ng 
l\arde!ial knnK f^akaii't malainan na niton[:i si Yelia'y 
nakapaKtanan sa kanyang tabi ng <li niya naialanian. 
Naiisip niyang: paroon ^a Na[>olos at puniisan na Sii 
kanyaug kapatid na baba<3. Sniiaii't n<iisnnipa na niya 
sa sariling kailan nnr'y hindi na siya nmgbabaiik doon, 
'i>ariwan§sariwa ,pa sa kanyang alaahi ang mga pan^ 
yayari at ang kadahilanan knng bakit niya b'nisan ang 
kanyang tahanan ^a K^ipo!vs: Pagkatapos na niadn 
ngisan ang inalinrs na pangalan ng knnyang mga nia 
gulan<;' ay no^alis siyang dala ang di kakunnting sa 
iapi.- Subali't nuiramtng ta^n na ang nakaiar>aan. n^i- 
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matay »a ang ka^nyang ama, M Maipala*y liindi na naala ' 
ala ng katiyang kapatid ang kasalanang kanyang ginawa- 

— Marahil ay patatawarin na niya ako kung sa .. 
kali ma't may galit pa siya sa akin--~-?iig maliiinit ma- 
sabi sa sarili, lalo*tfknng niagunitang siya'y makapag- 
papasalnbong sa kapattd ng di kakannting salaping sa 
pat nang ikabuhay mla sa habang panahon. 

Si Kardenal Neiyanto> nasok sa tahanan ni Lu 
€ila na tigib ang puso ng malakihg pananabik na ma- 
kita ang giliw na bnns©. Inaasahan nijang sa leob 
ng bahay ay si Yelia ang una oiyang matatagpnan 
Subali*ty <:paano pa uiyaiig makikita ang kanyang anak 
sa tahanangiyen?... 

Dinatnan niya sr Lneila na nakanpong pahilig sa 
is.mg likninan. Payat na psyat at nakapako ang tingin 
sa ibaba, Dahil sa kahalagahan ng nilalainan ng kan- 
yaug isip ay hindi man lamang napansin nng halos 
ay pasngod na pagkapa^-tk ng Kardeiial. 

Isang sigaw na malakas ang tanging naging lali 
ni Lueiia sa k^nyang kagalanggalang^na pananhin dahil 
?^a malaking pai(kal)igla.- 

— r!Ano ang nangyayari sa iyo,Lucila? — ang tnrong 
ni Nelyantong puspps ng pagtataka. 

Si Lueila'y bindi sumagot sapagka't di makapag 
salita ng anonian. 

,4ng Kardenal ay mrdini^ timianong: 

—Lueila^ ^ano ang nangyayari sa iyo? Magsalita ka.., 

Isang malakas na hagnlgoi ang tangiiig naitngOB 
ng kaharap, 

— ^Nahau si Velia? <BIayroon bang nangyayari sa 
kanyang...? 

— Wala^ po... Wahi po.,."-ang bahagya na lamang 
naipakli ni Lueila. 

At sapagka*t hanggang sa mga sandaling yao'y hindi 
pa mabatid ng Kardenal ang mga nanpyayari at ang" 
ipinagkakagayoli ng kanyang kabarap, ay iniba ang 
tanong nguni*t binangisan na ang raukha: 
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— (iBakit ka nagkakaganyan? lAno liga ai)^ liarii^ 
nayari'? 

Si Lueilay nanaiiaiigis na •ditmaluhong sa harap 
xig Kardenal^ luniuhod ng dalawang i aa, itinitig ang 
mga mata sa langit, itinaas ang dalawang kainay. at 
-iiumo'y haling na nagwika: 

— ^lHindi po ako ang Diaykasalanan!... 

™(!Nang ano? — ang pakli ni Nelyanto na di ma 
nvatasan B,ng ibig sabihin ng ♦babae. 

— Si Velia po^y... 

— dAno? (iNahan si Velia?..^ 

— Si Velia po*y nagtunan... 

-~-£Ha?... ;Nagtanan?.., 

— OpOr.o Nakaalis po rig di ko naialainaii - an|: nni>' 
iktisabay na hagulgol na^ sa^ot ni Lu€ila. 

8a isang kisa|>mata y nagiila]) ang inga panirigii^ 
:ni Kardenal at sa di niaulatang: galit ay sinambilat 
-i Lueila, sinnngg^ban sa isang bisig. sabay ang pap- 
->abunot at ipinagwag\va<::an sa lupa. sak^ tmnanong 
■la aiiimo'^y nasisiraan ng bait: 

— ilamalv na babae... tSaan'naroroon ang atiak ko:' 

— iDios ko!... illigtas nio po ako!... iAy!.,. 

— eSaan mo dinaht ang aking anaie?— ang nht ng 
SCardena'l na ang mga n'.ata'y nagaapoy sa matiniling 

|>OOt. 

— iAhl:.., lAywan ko po ba!... ^Patawarin ninyi 
iko!... iWala po akong saki!... Siya'y unialis, nagtanaiK. 

— iNagtanan!... iAt sino ang kanyang sinamalian: 
-Kailan?,.. tBakit?,.. Hala. magsalita ka, laieila. kurg 
ibig mong huwag kang mamatay... 

— iPatawad!... Bitiwan po niny<-^ iik(> at sasabihir* 
ko ang iahat... 

— Sabihinano ngayon din: <iNahan si Velia? eSaan 
mo dinala ang aking anak?— ang ulituUtlia tanong nsl 
Kardenal, n|Uni*t hindi binibitiwan si Taieiia. 

— Si Velia po*y umiibig.., 

— ^Kanino? 

— Sa isang binata... Sa isang kungsino. 
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— lAt ano pa? 

— Silang dalawa'y malimit magkita iiU) iu)€)j:|: uiaw.. 

— c.4t ano ngayoii? 

— Ngiini*t ipinagsumboiig ko .sa injo «gail... 

— ^Sa akin? 

— OpOj isinwplopg ko po >a iioyo.., 

— (iKailan? 

™Mahnvat iia po,., 

— <iAt sino ang biRatnni^ iyan? 

— Isa pong niaiiL^liihinKigsik tit sa psmiimngitui] n^ 
Oiablo Negro'y napiit sa mga bilaiig^u: n 5 u Barikai'^) 

— cAno ang pangaiun? 

^ ^Mareelo,.. 

— iB'i Santiieei ba? 

— Siya nga po.,. 

--Kung gayo'y si SaDtucei>.. lAhl.. ^Diyata't an^ 
Mareelong iyan ang kasnyo ng aking anak'^--a]ig na 
nginginig sa galit na nsi^a ni. NtHyMHU), 

Si Lueila'y^tuinaugo. 

At ang Kar'lenal i\y nagpMtnloy: 

— ?iAt ikaw, saiHiikatwid, n ng na<ipcihiiniak, ang dh^ 
taksil sa kasintahan ng aking-pinakama niabal na bnnse ? 
-Sapag]\a*t nabatid ko Dong .^iya'y isnng erehi-^ 
kaa^ay ng ating Simbahan; ai i-ang kaiipnnan; taks] 
sa Paraahalaan naiin. 

-'-^At si Velia... saan luu'oroon i^^tiyon si yelia? 
~Navva!a po. . Utnalis nga po ng waiang });ialam, 
pagkaraan n| dalawang arnw na si Marcolo*y dakpin 
ni Diablo, Negro.,. 

Hindi na natapt>s an;^ il)a Dang sasabihin ni Ln- 
ci!a pagka*t sa laki ng poot ui; Kardenal ay sinabu- 
nutan ng ul)nslakas at ipinagwa:^ wa^.Ui >ii inpa,.. Sa 
kasawiangpalad ay napahampns ang nl<i r.i^ l)abae sa 
pader.., At'saisang kisapinata'y bniiay na (iugo ang 
dumanak sa loob ag bahay... Subali*t df man iamang 
nabakla ang kalooban ng Kardenal sa harap jig gayong 
kakilakilabot na bunga ng kanyang matinding galit, at 
sa buong lvisyahanglool> ay nr^sabi pa sa babiiing di 
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makapangu:sap at bahagya na lai'um^ inaTinig ang daing. 
iing ganitong kakilakilabot na mga salita: 

—iMamatay!... iManuitay ang nararapal sa iy^^, 
babaing alibngha!... 

At wilang iingunglikod na nilisan ang kabundu- 
kan ngSelio. 



sAt kung siyaUj patay naf 

Nang mga araw na yao'^' si Kardenal Nelyanto 
ang tanging makapangyarihan sa sindad ng Ronia. 
Siya ang mayhawak ng mabigat na tanikalang nak»; 
i^agapos sa ,buong bayah. Sa pamamagitan ng ^kan 
yang talino at ng mga ka/runnngang napagaralah ay 
nagagawa niya ang anomang kanyang ibigin. Upan^: 
matpakilala sa buong mundo kung hRnggang saan nma 
abot ang kanyang" kapangyarihan, ny hinaraak at bi- 
nusabos ang sangkatauhan sa pamamagitan ng inga ma 
lulupit na vitos; nagwalangbahala sa mga pagdaintt 
at pagmamakaawa ng niga maguiang; hindi iginalanii.^ 
ang kahinaan ng mga babae, lalunglalo iig rnga di: 
laga; hindi dininig ang anomang pagmamakaamo rg 
mga nuiyasawa; at ang mga walangmalay na sanggo) 
ay hindi man lamang nalawitan ng kahit munt-ng ha- 
bag... Poot at paghihiganti ang naging libangan, a?. 
dugo^ng tao ang nakahirnalingang makitang dumada 
aak sa bisa ng kanyang kalupitan. Ang gawang mag 
patawad, sa ganang kanya, ay isang karuwagan H'g 
puso at dungis ng kaluluwa, kung kaya't kahit raun 
ling pagkukuiang na magawa sa kanya ng' sinen an ay 
nilalapatan ng higanti.., 

Sa ubod ng i)uso ni Kardenal Nelyanto ay uiig 
ugat ang pagibig at pagmamahal sa anak; subali't ane 
amang magtanggol sa kapurihan ng sariling anak ay 
ipinaguutos kapagkarakanp hulihin, ibilsi^^^o. at u^ 
i.ayin... 

Totoo nga namang ang rnakapaniiyarUirir g Tad 
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hana ay siyang tanging maalam maglapat ng parusa 
o raagkaloob ng gantingpala sa lahat ng tao. 

Naug si Karnenal Nelyanto*y patungo pa laniang 
m kabnndiikan ng Selio npang makita ang kanyang 
anak, kaipala*y binabalangkas sa kanyang isip ang 
lalong mabuting paraang dapat niyang ganiitin upang 
magkaroon nf isang maningning at puspos ng luwal- 
Uating kapalaran sa hinaharap, si Yeliang buhay ng 
'kanyang buhay, Di sasalang binabalak niya noon na 
'Hi Velia'y ipakipagisang puso sa isang binatang ma- 
rangal, uiayaman at makapangyarihan. Marahil ay kan^ 
yang naguguniguni na sa loob ng ilang araw ay ma- 
kikita na niyartg: si Yelia'y nasa piling ng kaisang 
dibdib na kanyang hihirangin at nanuimuhay ng tahimik 
at siyang pinakaniapalad sa lahat ng babae sa buong 
mundo. 

Gaanong dalamhati at paghihinagpis kaya ang big- 
iang naghari sa puso ni Nelyanto noong mabatid 
uiyang si Yelia'y nagtanan, at kasintrhan ng isang 
ialaking pinakauusig pa nanU'n niya ig gayen na 
i iinaug. Gaanong pagsisisi at paghihinagpis nga kaya 
adg kiuahantungan niya noong laatantong ang ka 
suyo ni Sautueei na anak pahi niya, ay siya ring pi- 
iuigayan niya ng puri noong isang ^^^abing siya*y pagsrr 
dyain at pumayag ng pikitniata ^a kanyang n^arumi*l 
kalaitlait na hangad, mailigtas lamang ang pinnkaiibig 
^a buhay na dili iba't si Mareeiong sawingpalad .. 

Sa'*>.ili't si Kardeual Nelyanto ay walang kaloobang 
iuapusok: siya*y marunong maghunusdili. Sa gitna ng 
gayong napakasungit na aglahi ng palad ay nagamii 
pa rin niya ng buong lumanay ang kanyang pagiisip 

Binahak niyang uua ang magsadya noon din sa 
beaterio ng Banta Gatalina upang pakibalitaan ang ka- 
lagayan ni Velia. Datapwa*t nang- siya'y papalabas 
ua sa pinto upang isagawa ang kanyang balak, ay na- 
karamdam .siya ng isang malaking panghihina, At si 
ya*y napasandal sa pader, Waring nakaririnig sjya 
ng taginting ng libulibong baiingaw na iimiikit ng ma- 
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bilis; parang ilakakikita siya ng laksalaksai)^^ ilaw n;- 
ang liwanag ay nakasu^ui^at .sa mga paningin... 

Ang tibok ng kanyang pu80*y totoong ina&usnL 
Ang kanyang pagiisipay litunglito. At ])inagtaiianan 
na mandin ng lakas ang buong katawan niya... Suba 
li't ang ganitong kalagayan niya'y di naman gaanoni; 
«lagluwat. At nang magsauli anjs'' dating malinaw na 
pagiisip, ay pinalibot ang tingin sa pook at madlan*,-; 
bagay na nakaliligid sa kanya, Lahat ng kanyan^.* 
napagmamalas ay kung bakit napagtatrikhan niya., 
Sa ubod ng puso*y waring nakararamdam siya ngisang 
inatulis at malaking patalim na untiunting bumabaort 
at naglalagos.», At sa laot ng gayong niga kasawian 
:iy nakapaghimutok ng ganito: 

— tDiyata't si Yelia?.,. cAt ako na rin ang nagprJjii 
mak sa kanya?... iOh, ang anak ko!.., iKapuspahid ir^i 
bunso!.,. Nguni't. ikaw. oh, Dios na makapangyarihan, 
iano*t binayaan mong mangyari ang gayon kalaithiii 
na 3):igkakasa!a?... eBakit mo iiinahintulutan, Dios ko, 
na ang aking anak, si V^^liaug kaibigibig, ay mapn. 
'^ayan ng puri sa akin na ring mgasariUng kamay?... 
Natigilang iiang sandaii si Nelyanto sa= kanyang 
paghihinagpis. Itinutop ang kanang kamay sa kan- 
yang noong- ginigitawan ng malamig at butiibutii na, 
pawis. At pagkatapos nn makahinga ng maialim ay 
aagpatnk:)y ng paghihimutok: 

--iAnong laking pagkakasala ang vldng nagawa!,.. 
iSawiogpalad na anak ko!... cAno na kaya ang kina- 
liioatoan riiya ngayon? iSalamat kung datnan ko po 
siyang buhay!... Dahi! sa aking mahigpit na bilin. 
ay di sasalang iurayluray na ang kanyang katawang 
wahing kasingganda... At sino nga aug nakaaalan) 
kung siya'y bangkay nang malamig na daratnan ko!,,. 
Ngurii't^ kahimanawari'y huwag ding magkagayon, hp- 
wag ding magkatotoo ang aking gnniguni... iAh! nga- 
vou ko natanto kung gaano kasama ng Koma, ng 
.'uatandang siudad na itong pinaghaharian ug Papa, 
fig l^ipang ')Vim na liindi dapnt tawaging *'Kahali^* 
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ni Hesus/' kiindi *'Kinatawaii ni Sataiias" dito hik 
liipa!... iSnmpain iiawn iig I)ios ang siudad na itoni. 
ougad ng madlang kasalanan, kntaiig matitay ng mga 
inapaniil at mga mangangamkrmr ng mga walang puso 
Ht mga tuong ganid!... iMaonoug tnakatkat na nngpa 
ogalan ng siudad na ito sa ma^a ng sandaigdig at sa 
alaala ng mga tao!... iAy, Velia!... lAnong Inpit m^ 
kahatulan ang iginawad sa iyo at sa akin-*-~;sa ating 
dalawa!— ng Tadhana!... 

— <iAt kung siyaV patay na? — aug malakas at pa- 
himutok na nasabi. — Anim na araw na ang nakara 
raan sapul noong ipagutos' ko na siya*y pahirapan. 
Natatandaan ko pang tumutol si Sor Madilya sa ma- 
^ksing panahong ibinigay ko sa kanya sa pagpapahi 
rap kay Velia... Kaipala*y inutayutay niya ang pag 
papahirap upang masiyahan ang kanyang kabangisan. 
lOhl lalong salamat kung nagkagayon nga, sapagka't 
sa gansto'y maaari ko pang abntang biihay.., iTad- 
hana!... ILoobin mong datnan ko pj^ng buhay ang 
Tiking anak!... 

Kirakim niya sa ioob ang ganitong paniikala nang 
>iya*y nakyat sa kanyang sasakyan na noo'y malaon 
uang nagaantay. 

At paasik ua iniubos sa kutsei^ong sira'y dalhiii 
:ia boatorio ng Santa GataHna, 

Samantalang si Kardenal Nelyanto*y nasa loob 
iig sasakyan, ay parang may kinakausap na nagwika 
ug ganito: 

' — Daratnan ko pa siyang buhay... Hindi ako pa 
kikilala, hindi ko sasabihing ako ang ama niya upang 
dl niya ako kasuklaman; datapwa't siya'y paliligaya* 
*hin ko.,. Paghahanapin ko si Mareelo nasiyanguna- 
unang sanhi ng kanyaug pagdadalamhati, nt ihaha- 
hil kong prinsipe. Lilisanin ko ang siudad na itong 
marapat pagkasumpain. Huhubdin ko ang kasuutang 
«to na nakasisirang puri sa akin at pum.apas6 sa ka- 
tuiuwa Iro. Magpapalit ako ng pangalan ats^ikaako 
pakikilala sa aking anak. iOh! di sasalang siya'y 
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matutuwa at ako*y mamahalin niya ng taos sa puso 
at kikilanlin *namaii niyang ama nga niya, at mara 
hii ay pipilitin pang ako*y tumira sa bahay na pa" 
nanahanan nilang dalawa ni Santueei, iOh, anong pa- 
lad ko kung magkakagmyonL.. Datap\va*t, ^magirg n^a 
rapat kaya ako sa kanyang pagmamahal?... iAy!... 
Kailan ma'y hindi ko nararamdaman ang' bi^at nt 
mga kasalanang nagawa ko kundi ngayou lamarg. At 
ngayon ko natanto, na, upang makalasap ng katami' 
i^an ng isang kabuhayan ay kinakailangang mapasa- 
piling ng mga hinlog at magkaroon ng i^aiig kaluin- 
wang malinis... Ang pagibig ay isang biyaya ng la- 
ngit im piimapaiiid ng mg'a dungis ng budhi... <^^At 
Bino kami, kami na ayaw pahintulutang makalasap 
ng katamisan at kaluwalhalian ng banal na pag 
^big?... ^Sino kami?.,. eSino kami, kundi isang ka 
•wan ng mga tigre na uhaw sa dusro' ng tao, walang 
puso't walsng kalutuwa, walang pananalig, mapag 
^mbot at gahaman, maniniil at mapagharihaTian, ai 
rmriinggiting sa kabutib^i^ at sa katahimikau at sa kali' 
;^ayahan ng kapwa?.., Subaii't niay panahon pa upaiiR 
ako'y makapagbalikloob at mappakabuti ss piliiig 
ng aking pinakamamahal na anak. Inaasahan kong 
ang mga kasalauan ko'y mahuhugasan ng kanyan mga 
Imlik aa malinis at walangmalay: halik ng pagibig; 
iialik ng pagmamahal, halik ng pagpapatawad se nag 
kasaUuig magulang... iAh!... Hindi nga, anak... Hindi 
ka na maaaring maging sawi pa sa mga araw na ito. 
Akong ama moV hindi magtutugot hanggang di mo 
natatamo ang pinapangarap at pinakamimithi mong 
kaiigayahan sa buhay na ito, na dili iba*t ang suma- 
piling ni Mareelo sa habang buhay.,. iMaanong dat 
nan pa nga kitang buhay!,,. 



Ang sasakya y taimaito sa tapat ng malaking pinto 
ig Santa eatalina. 
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Mandi'y pinagtaiianan ng lakas si Karderal K<^1 - 
5^anto, sapagka*t hindi makatayo, m^atangB^alata:; 
hindi makagulapay,.. 

Pagkapasok sa Klanstro ay ivalaiig mu\t\g ipirag- 
lanong kundi si Sor Madi!j'a. 

Si Sor MadilyaV uasa sitnbahan noon, ^m pari )^S 
dambana, at buong taimtim na nagdarasal, kasan^a 
ng ilang mongha. 

Sa laki ng pa^^nanasa pg Kardenal na maiaman 
agad kung ano na ang kinasapitan ng kanyang irog 
iia bunso, ay hindi na nakapagantay ng nialtitvat at 
noon di*y pinaroonan si Spr Madilya sa simbahan. 

Nang datnan nrya'y tnngungtnngd at dirmadagote 
pa sa dibdib. Ang pUso ni Nelyanto, sa gayong na 
malas niya, ay nagsiklab sa malaking galit. Itiiui- 
ring niyang yao'y iBang pagbabanal na pakitang«Ui#y 
rmang. Linapitan niya at tinanong ng ganito: 
™<!Nahati siya? eSaan siya naroon? 
Pagkarinig ni Sor Madilya v.g niatigas, '^t niaba 
iasik at di inaantay na tanong na Saem, ay Uangsai;^ 
daUng natigilan. 

— vSaan siya naroon? — ang fnit ng KardenBl iia 
nanginginig ang boses. 

— ^;Ano po ang inyong ibig, kataastaasang paiig^ 
iioon? — ang pakli ng Superiora na idinilat arg mga 
mata*t napabuka ang bibig. 

--^Nahan ang dalagang ipinaekatiTrala ko sa iyn> 
-ang inapusok ^^ usisa ni Nelyanto, 

Sa tanong na itoV ^-alang snkat maisagot ^i Sor 
Madllya dahil sa iaki ng kanyang pagkabigla. Isina- 
loob na may isaus malubhang pangyayaring neo'yki- 
Bapapalautan ng KardenaL At minarapat na hn^-ag 
jia munang sumagot ng anonian npang hniva^ maj! 
iilol ang pagkagalit ng kanyang kaharap, 

^— Sino siya naroon?— ang pasigaw na tanongng 
Kardenal— ^Nahan nga ang dalagang inihabilin ko sa 
jyo?™at nOiglig ng ubuskikas ang babae. 

,™cSino po-ng dalaga. mahal na Kard.enai? eSii:-^ 
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po ang itinatanong ninyo sa akin? 

— Siya.., Siya.,. iAng kasuyo ni Santueeil...' 

— lAy, Bios ko!... ^Di po ba ipinagbilin ninyong 

.sa loob lamang ng dalawang araw patagalin ko ang 

kanyang buhay? 

— ^At patay na ba?.., ^Patay na?... — ut sinungga- 

ban ng dalawang kamay ang matandang mongha at 

binaltak sa pagkakaluhod — iAh, babaing alibugha! iHa- 

mak afc walang pusoi.,. Afc may; mukha pa itonf^ ma- 

ngatwiran... 

— Kataastaasang Kardenal— airg mB-lumanay na 
Hitiugon ni Sor Madilya — <!Ano po ang nangyayari 
aa inyo? <!Bakifc kayo nagkakaganyan?... Utang na 
loob, igalang lamang ninyo ang bahay ng Dios... 
Matuto sana kayong magpigil... Huwag po kayong 
nragpakasagwa sa harap ng aking mga kasamahan. 
Kayo pot walaug Iba ang maysala... Nguni*t, bindi.. 

Saka na po natin pagusapan iyan. Huwag lamang 

dibo, utang na loob.*. 

— iAh!... ;Ngayon dinl... Ngayon di'y ibig kong 
malaman ang tunay na nangyari. Sumagot ka; Uiag* 
lapat ka .. ^Totob bang namatny na?... 

— Hintay po kayo, mabunying Kardenal... Ting 
nrin po natin,.. Kaipa!a*y... 

— iAh, hindi na sabi ako makapagaantay. IKaila 
ugan kong sagutin nio ang tanong ko ngayon din: 
(^/Patay na o buhay pa si Velia? — afc muling sinung 
gaban ang mongha afc ito*y ubuslakas nang ipinagwag 
wagan sa lupa — tNahan nga siya?... <5Saan sirri 

81 Sor Madilya, sa harap ng gayong kaliihiyan 
a.t pagkasindak, ay vvalang naitugon, pagkatapos nui 
ihag^an ng snl\ap ang mga monghang kasama niya. 
kiindu 

— Magd^asid ieayo, m^.gda.sal kayo. mgn kan^rdid.... 



^^^ La Hlta bel Cakbehai. 



At mandi'y tulig na smx)unod sa Kardenai iia iieo';:^ 
parang may hinahaboi na lumsbas sa sirnbahaii. 



lAko eng yymysala!..^ 

Nang nasa labas na ng siinbahan si So^ Madil- 
>a*y nagbuntunghiningang malalim at biiorg galarg 
na tumanong sa Kardenal: 

— Mahai na pangireoiis, hire i kc ^ialaBr^an kuh\i 
mo ang nangyayari sa inyo. lAnm nga po angdahir 
. nginyong ipinagkakaganyan? 

— 5Ang dalaga, ang dalaga ang tanging kaiianga*? 
kol—ang malakas at payamot na sagot ng Kardenai. 

— lAyL.. Hindi ko nga matarok knng ano ang nang 
yayari sa inyo. «^[Hindi po ba mayroon tayong piniip 
kasundnan,..? 

—iAli!... Wala akong nagugunita... 
^-Alalahanin po ninyong mabutir kainahalinah;i 
lang Kardenal,,, 

— Huwag kang nianlit... 

— lOh!... Hindi ko akaiaing madali kayong maka- 
lilimotsa salitaan... 

'-Huwag ka nang magsasalita' kung di mo ibig 
na ikaw ay masaktan~ang bala ni Nelyanto na nang 
didilat ang mga mata, 
— Nguni't... 

— Sinabi ko na~at sinunggaban sa isang bisig an^ 
mongiia at itinulak ng ubuslakas,— Ang sagutin mc> 
sa aki'y kung saan naroon ang dalagang inihabilin 
ko sa iyo, Hala, sabihin mo ngayon din at nang ma. 
kiia ko. iNahan siya? 

— £Naliau?— ang tila patnyang nlit ni Sor Madilys 
— iBuhay pa o patay na?— ang paangii na tanong 
ng Kardenal.— Hala, sumagot ka ngayon difi. 

liagalanggalang na panginoon — ang banayad n^ 
Uigon ni Sor Madilya,— sapagka^t hindi ko po ma^va 
^asan ang ibig ainyong sabihin:, ay ipahintuiot nim™ 
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voag ako*y niigtaiiong laninug sa inyo iig isan^" ha- 
^ay na... 

— Ayoko; ako'y walang panahong suniagot sa ka- 
mnungan mo. Ang sagutin mo*y ang itinatanoni; ko. 

Datapwa't ang mongha'y tnmanong din: 

— <!Hindi ba ninyo natatandaan kung ilang araw 
na ang nakararaan sapul noong gabing ako'y ipata 
wag ninyo sa Batikano? Maj:?isipisip po muna kayo... 

— Sor Madilya— ang paangil na hadlang ni Nelj'an- 
to,— tsaan naroon ang dakiga? 

— Alangalang" kay Santo Domingo — ang paangil ding 
pakli ni Sor Madilya,— ay dinggin muna ninyo ako. 
-:Hindi po ba pinagkalooban ninyo ako ng dalawang 
araw upang siya'y utasin? Dapat ahiming mula noon 
hangga ngayo'y anim na araw na ang nakararaan. 
kun*^^ kaya*t... 

— ePinatay mo na nga?.,, 

— Aiinsiniod sa iiiyong bil hi... 

- <Samakatwid baga'y namatay na nga si\'a? 

— Marahii nga po... 

— Marahii.., r,At bakit, hindi mo ba nalahunan 
ang mga nangyayai'i sa loob ng B<nitei*io? 

— Hindi po ako nagsasabi ng ganyan. 

-^iAhl Tingnan natin siya ngayon din. 

—Hintay po muna, mabunying Kardenal. Dinggin 
muna sana ninyo ang sasabihin lvo... Pakinggan po 
ninyo ako, iginagalang kong Kardenal. Noong gabinii: 
si Marerdo'y nagtanan sa ospital, sa ginawang tu- 
iong ui Sor Ernesta. ay nagbahk ako agad sa kombonto. 
Hinanap ko si Sor Gandida at si Sor Angeli<*a nanans^- 
sinundan?? gabi'y siyang tumapos sa buhay ni Geeilia sa, 
pamamagitan ng pagpalong walang tuos, at nang kaming 
tatlo*y magkitakita ay nagtungo kami roon din sa si- 
lid na dalanginan ng dahiga. Nang datnan namin 
si VeliaV anyong balisa ar nan^ itanong namin sa 
kanya kung: saan naroon si Sor Ernesta. ay tila 
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rnay panimdim na sumagot: <!At hindi pa ba siya 
dumarating?... 

— iAh! iKuug gayo'y ganyan ang itinanong ni Ve- 
lia? <iAt pagkatapos? 

— Pagkatapos ay sinabi kong siya'y nakagawa ng 
isang mabigat na i^^'^gkakasala at dahil rito'y narara- 
pat na malapatan siya ng parnsang nanukol... 

— iNakagawa pala ako ng isang mabigat na pag- 
kakasala! — ang tila natatakang itinugon ni Velia. 
— iMangyari pa!... 

— dAt paano mo ituturing ang gayon, na pagka- 
tapos masuisulan ang isang a^awa ng Dios na luma- 
bas sa monasterio ay ipinagbilin pang ipahiram ang 
kanyang abito sa isang bilanggong nakamatay ng tao, 
upang ang kaaway na i^an ng Dios at ng Relihion 
ay makapagtanan?... 

— <!At nakatakas kaya? — ang sambot ni Veliang 
wari*y hindi pansin ang ibang sinasabi ko. 
— Nakapagtanan, sa kagagawan mo... 
— iAh! 

— At ikaw at ang taksil na monghang nagpahirara 
ng abito ay kapwa tatanggap ng parusa. 

Pagkarinig ni Velia sa sinabi ko'y biglang lumu- 
hod, at 

— iOios ko! — anya, — ako'y nananaiig sa iyo at si- 
nasamba kita ng taos sa puso... Nakaligtas na rin 
pala si Mareelo... Kung gayo'y hindi nasayang ang 
aking pinuhunang hirap at pagod, buhay at kapurihan... 
— iAy, Velia, Velia!-~~ang pahimutok na nasabi 
ng Kardenal. 

— At sa harap ng gayong tila pagwawalang bahala 
ni Velia— ang patuloy na ulat vA vSor Madilya— ay 
nagulol ang aking galit, kung kaya't siya'y dinaluhong 
ko, tinampai ko't sinabunutan at ipinagwagwagan ko 
pa sa lupa... 

— iSukat na! iSukat na!— ang hadlang ni Nelyanto. 
— Di ko na ibig na maalaman pa angiba pang kalupitarg 
ginawa mo sa kanya. 



Dahil sa Paibig 35 



— At,.. sapagka*t an*^ kaii.yang niga sigaw at daing 
ay totoong nakayayamot sa akin — ang patuloy iiiSor 
Madilya at di rin pansin ang liuling sinabi ng Kar- 
denal, — ay pinalagyan ko ng sunipal ang^ kanyang bi- 
big, ipinagutos kong siya'y hnbdan ng damit, at ipi' 
nadala ko sa ilalim ng Inpa. iAh, kung siya'y nakita 
at n^rinig sana ninyo, mabunying Kardenal, nang mga 
sandaling yaon! Asa mo*y isang malaking toro knng 
nmangal.,. »At sapagka't ayaw tnmahimik, ay ipina- 
gapos ko sa isang haliging bat6, at saka ko ipinapa- 
long nntinnti sa buong raagdamag... 

— iMalupit! — an<^ sigaw ni Nelyantong halos ay 
mawalat ang dibdib. 

— At hindi h^man^: iyan ang ginawa ko — ani Sor 
Madilya. — ^Ang lalong mainam at masarap — an^^a pa — 
ay ang ginawa naraing pagukit na untiunti sa kan- 
yang mf liamaa sa pamamagitan ng isang kasangkapang 
bakal na... 

Nagtindig ang Kardenal at ibinuka ang dalawang 
bisig at tinangkang duhapangin ang Superiora, at ta 
laga sanang ito*y sasakalin; nguni't siyaV nakapag- 
hunusdili pa rin. 

— Mayroon pa, mahal kong Kardenal. Sapagkat 
sa palagay ko*y hindi sapat ans^ gayong pagpapahi- 
rap, ay ipinagutos ko naman sa aking mga kagiiwad 
na ipako ang kanyang mga kamay at paa sa haligi 
at saka ko ipinapalo ng lalo pang malakas... 

— iOh! — ang himutok ni Nelyanto. 

— At siya*y binayaan kong magkagayon sa loob 
ng tatlong araw, bagama't pasaglitsaglit ko siyeOig ti 
nitingnan at sa bawa't pagdalaw ko'y pinabibigyan 
ko ng di kakaunting paio. Nang dumating ang ika^ 
apat na araw, at sapagka*t hindi pa nalalagot ang 
kanyang hininga, ay pinakalagan ko .siya sa pagka- 
katali at inalis ko sa pagkakapako sa haligi; ibinigay 
ko nli ang kanyang mga damit, at siya^y iniwanan 
]iamirt ng kaunting pagkain. Sapul noon ay hindi ko na 
siya oinakibalitaan man iamang... 
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— lAh! Kiing gayo'y-' ^'biihay pa kaya siya? — ang 
sambot n| Kardenal. . 

— ^^e'Buhay?... Marahil.,. Kaipala*y buhay pa nga 
siya... 

— Salamat, maraming salamat, Sor Madilya... Sa- 
mahan mo lamang ako roon, ngayon din, sa kinala- 
lagyan niya. 

Si Sor Madilya'y takangtaka sa gayong biglang- 
biglang pagbabago ng Kardenal, Hindi niya manbus- 
isipin kung bakit nagkakagayor si Nelyarto. Upang 
mapagbigyang loob ang panginoon, ay sinamahan it6 
sa lugal na pinagiwanan kay Velia. 

Bago pa lamang silang sumusunga-w sn pintong pi- 
itan, ay lumuluhang tumawag ang Kardenal: 
— iVelia! iVelia!... 

At nang sila'y nasa sa loob na*y nakimatyag na 
ilang sandali kung maririni^ pa ang daing ng kaliyaug 
kapuspalad nabunso; datapMa't va!a si^arg naulinigtin 
kundi ang matuling agos ng tubig na nagdaraan sa 
kailaliman ng poole na iyon. 

Ang pananglaw na nasa kamay ni Sor Madilya 
ay inagaw ni Nelyanto at nilibot niyang magisa ang 
loob ng mahiwagang piitang iyon. At mulingtumawag 
na animo'y nasisiraan ng bait: 
— lV^elia, Velia!... 

Ang maugong niyang tinig ay umalingawr.giiw sa 
bilangguan. 

Mapamayamaya'y huminto sa pagsisiyasat. Isang 
munting kaluskos ang kanyaiig narinig. Kinilabutan 
siyang ilang sandali, at^ sumasal ang tibok ng kan- 
yang puso. Pinakimatyagan niyang maigi kung saan 
nanggaling ang kaluskos na iyon> At ilang sandali 
pa'y mga yabag na ng tao ang kanyang naulinigan. 
— iKaipala'y siya na!— ang may tuwang nawika sa 
sarili. iVt sa lak-i ng pananabik na mapagsiya kung 
sino nga yiio'y nanginig ang mga hita at nanglabo 
ang mga paningin. Sa gitna ng dilim ay nakabanaag 
siya ng hugis ng isang babaing patungo sa kinaro- 
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Toomn niya. Muntik na siyanj2 mapasigaw sa ^alak 
dahil sa pagaakalang yaon na*t di iba ar^g kanyang 
Bnak, Datapwa^t nang maBalapit sa Teanya eui? aniiro 
at nang mapagsiyan^ hindi «i Yplia knnrM si F( r Ma- 
^ilya ang kanyang nakakasaiiibo! r, ay baliaiiya na 
iamang nakapagwika: 

— At ikaw pala lamang,.. 

— ^Sa ganyang paraan ay hindi natiii makkiiaang 
4ala?aag pinaghahanap ninyo — ine sav?ot ng Snperiora 
na tiia hindi narinig ang padnstang sinabi ng Karde. 
'nal. — Napaghahalatang baguns^hape) kayo sa mga lugal 
na ito. Walang mabuting ^awin kundi ang kavo*y su-^ 
tnunod na lanaang ng sumunod sa iahat n.5 akingpa 
Toroonan. 

— iAhl — ang naihimutok na lampng ni Kelyanto. 

— Marahil ay nagkubli si Velia sa isang snlok. 
Halina kayo't ating paghanapin. 

At ang Kardeiial nama^- walang pasnbaiiiig siiniu 
nod sa kanyang kasama 

Si Sor Madilya'y naglagos sa isang makipot nn 
tiaanan at pagkaraan dito*y bnmagtas naniansailang 
bakilbakil na iagusan. 

Pagdating nila sa isang lngai na niakipot at \va 
iang kasingdilim, ay ilang sandaling huminto. 

Sa mukha ni Sor Madilya'y napBlarawan ang in?} 
laking^ pagtataka. Sa lugal na kanilang tinigilan ay 
nakita niya ang bnslo ng pagkain na ir>inadala niya 
kay Velia. 

— Hindi kumain iig anoman-ang naisaioob.— o^rK?^^! 
kaya siya nagsuot? — ang naitanong pa sa sariii. 

Nagpatuloy ng pagsisiyasut hanggang silaN nn 
karating sa maluwang na ^iilid na pinag]>ahirapan kay 
Cecilia. At pagdating sa tabi ng baion, ay humintD 
na namang ilang i!>aglit. 

— dNamatay na kajB siya?-— ang pnspos ng p>i 
ligambang naitanong no naman sa sarili. 

At sapagka't napuna ni Nelyanto na natitigiian 
\kni kanyang kasanKi. ay i^mbalasik n-i fi5manong:' 
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Sa ta^nong na ito'y walaiig isiBa*i©t .^^i B&r Ma - 
d'ilya kanxii rmng pilit na ngiti, ngittng inandi'y na 
katutuya, sska Inmapit sa labi ng baion. at pagkata- 
pos na maipako ang tingin s^a kailaHnmn, ay nagtn- 
ring na parang tigib ang puso ng malaking kasya 
hang-loob: 

— ^Ang inyoTig elalaga ay nagtalon po nabalongito. 

— ^eNagtalon?... <i&ino ang maysabi?... ^'Bakit?... eBi 
yata't nagpatibuiid sa ba^lotig it©?~ang sa pagkabigla*t 
malaking sakit ng loob ay putulpntol na nasabi ni 
Nelyantong mistulang nababaliw— iAy,- ¥elia!.,.. iEularg^ 
palad na anak ko^!... lAko ang maysala ng iyong fng- 
kapahamakr... iAko't dili iba ang pumatay sa iyo!... 
Marapat sa akin ang sumpa ng Bios... At rkeTw, taong 
halimaw, babaing alibugha— nng buong pagn|in|itrgil 
lia baling sa mongha;.~-^ikavVy malupit sa dilang italo 
pit; ikaw aeig dapat ko ogayong lapatan n| aking poot.., 
Ikaw at waiang iba ang dapat nianagot sa akin sa la- 
hat irg nangyari... Marapat ngayon sa iyo ang isang 
parusang kapantay ng kalupitang ginawa mo sa anak 
ko... Nararapat namang ikaw ang ihuiog' ko sa ba- 
iong ito na pumuti m buliay ng aking bunsong pina- 
kagigiliw... 

At pagkasabi nito*y hinagisan niya ig isang n a 
??ungit na tingin ang mongha na noo*y pinaguuiapaii 
ng mukha at nanginginig ang boses na tumanong: 

— 'Mabunying Kardenal, iano po ang nangyayar! 
rra inyo? iAno po ang inyong sinasabi? 

— (iKung aiio ang sinasabi ko? 

— Tiia po napakalaki ang pagmanKnia] ninyo sa 
i>abaing iyan... 

— ^Nguni^t,... <hindi mo ba nalalaman na ang dala 
gang pinatay mo> anak ko? 

Nang marinig ito ni Sor Madilya 'y humalakbak 
ng ubuslakas. 

— Mt may niukha ka pang magtawa? 

— iHo?... eKayo?,.. ^Diyata't kay6 ang ama ni Ve 



ilia?... .iHo? lAt iKiiibig pala ninyo ang iny^ng anakl..- 
— at tMraawa na na'man. 

— Ak® nga ang totByaii^ am^; at siya'y itiiibig ko 
mg b^ong puso. Siya ang tanging a]iw ng aking ka- 
iuluwa sa bntiay na ito. Datapwa't ngayong siya*y 
waia na, ay wal^ na rin na^ang kailangan sa akin 
ang bufeay. Ang buhay sa akin ngayon ay wala nang 
leahalahala^a at isang mabigat na pasanin nalamang 
ng kal^lMwa ko. Poot at paghihiganti ang aking sa- 
sagisagin. Magpapakasawa ako sa luha ng sangkata- 
^han. Magpapaluha ako sa lahat: sa ama, sa ina, sa 
kapatid, sa anak, sa giliw, sa kaibigan, sa kamag- 
anak... Yamaiig ipinagkait sa akin ang daiisay na pag 
ibig ng isang anak; yamang ako lin lamang ay pi- 
iiagmalupitan na ng tadhana. ay maraput namangsi- 
ngilin fco ang aking pagkaduhagi sa pamamagitan nt 
paghihirap at pagluha at pagkasawi ng aking kapwa. 
iSumpain ang tao at ang sangkatauhan!,.. iSumpain 
ang pagibig ng mga anak^ ang pagibig ng mga ama!... 
iMagwagi ang poot at paghihiganti sa itobaw ng lupa!... 
Si Kardenal Nely&nto'y warin^i nahihibang sa 
tindi ng kasawiang palad na kauyang tinatawid. Kung 
magunita niyang sa habang panaho*y hindi na niy'a 
makikita ang kanyang anak, ay lialos mabaliw; at da- 
liil sa laki ng kanyang pagngingitiigit kay Sor Ma- 
<iilya, na gayong nakikita nang siya'y naghihinagpi's 
dahil sa nangyayari sa kan^^Bng bunsoN para pang 
ikinagagaiak ang gayon niyaiig napagsasapit. ay pikit- 
mata itong dinaiuhong at sa isang sandaliV sinakal 
ng buong pagngangaiit^ saka pabontunghiningang sinabi: 
— -iAh!... Sa isang dako'y may matwid ka nga sa 
ginawa mo, na kitHn ang buhay ng aking ininumut 
yang anak; at may matwid ka rin sa ginawa mong 
pagpapahirap sa kanya, palibhaseu ako, ako na ama 
niyang tunay ay siya pang unaunang nr.gltgso ng 
kanyang i3uri at naisbulid sa kanya sa bangin ng ka 
sawiau... Sa pagi^^apatay mo sa kanyaS nakatu- 
pad ka sa iyong tungkuUn, kaya'l hindi lea sana 
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dapat bigyaiig salav palibkasa j akeng sn-a niya 'y siy-. 
rin<? nagutos na siya*y patayin.o, Batapwat, leaila 
Bgan ka^rin^ ma^matay... At aka naman ai^g bahalan^. 
iiaha'tol sa aking sariM... 

Si Sor Madilya, nang mga ss^ndaling yaon, ay nnti- 
^ntiBg nang pinapanawan n| lakas. Ang niga ma 
ta'y nakausli at ang dila*y nakalawil, at namumutla 
Ba ang mukha. Isang liiiio<I na daing ang mamiBsan 
niinsa*y tumatakas sa kanyang dibdib na no©*^^ pinatata 
bip ^S posong masasal ang tibek. Isang minnto na 
lamang sa gayong ayo.^ at di .sasalang ang kaluhiwa 
mya*y sumakabilang bnha^?. 

I>atapwa*t waring ang magandang palad ay siyang 
nagtatanggol 8a kanya. Sa pamamagitan ng kanyang 
pagpipiglas j^a mga knmny ni Nel>'.^nto, siya'y na 
kahagpos ng kannti, at sa tanyang kaiigtad ny na 
palapit siya ng napalapit tra haliging bato na nass^ 
tiabi ng bulon. Gaanong lakas ang kanyang ginamit 
tipang sa pamamagitan nga ng kanyang pagsikadat pag" 
pipiglas, ay nabuwal t^loy anii natni^mg haligi. at 
r^apagka't ang maiamlam na ilaw na tanging nakalili- 
wanag sa piitang yao*y nakasabit sn haliging iiabiU' 
wal, ay n'<imaUiy ang ibiw at ang iiiiim ay t^iyan^ 
f3fa^ghari. Sa pagkabigla ng Karilenal ay nabitiwan si 
Sor Madilya; sinamantala nanian nito ansi^ g^yong paii;- 
kakataon at dalidaiing' lumaba.^ '^a pihan at nagknbli 
•!^m isang sulok, 

Anomang paghanap na ginawa iri Nely^uito sa 
loonghang nakatakas ay wala nang nangyari: anino 
mnn nito\y bineli na niya nabanaagan. At sa pangan]- 
l>ang baka knng saan pa siya niapasiiot, ay nilisaii 
na rin ang madilim na higal na iyong sa buo niyang 
4>aniwaia'y siyaiig ^?nmaksi sa pagkalagot ng hininga 
11.3 mutya niyang bnnso. 

Gayon na kimang ang pagpnputokng kanyangdibdib. 

Paglabas sa Klanstro*y himnlan sa kanyang sasak' 
y<in at napahatid sa Batikano. 

Sapu) noon ang kaluluwani Kard<^nal Neiyanto ay 
iiaging aiipin ng isang kapighatiang wnliUig kawangis. 
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XII 

BUSABOS NG PALA D 

iSiya'y ililigias ko! 



I ll sasalang si Mareelo'y nakalabas ng Roniii,.. 
"■^ Ganyan ang hakahaka ni Diablo Negro pag- 
katapos na niahalughog ang buong Siudad at di ma- 
tagpuan kahi't ang anino ng biianugong nakatakas sa 
ospital. 

Nanginginig sa galit ang buong katawan ni Diablo 
Negro kailan ma't magunita niyani^ niaiauiaii^ na ina- 
bigo arig kanyang pagasan^i mal^ubuii niya si Maitelo 
at ito*y niadadala niya sa harap ng Kardenal, na 
kung di buhay ny patay . Yaon yata ang kaunanna- 
hang ikapapahiya niya kay Nelyanto. 

— iDiyata namat siya'y makalaiabas sa Siudad? — 
ang naitatanong sa sariling mandiy hindi makapa- 
niwalang ang gayo'y mangyayari. 

Datapwa^t pagkaraan ng tatlorg aiaw at tatlong 
gahing pa<4'hahanap ng walang anomang nangyayari, 
ay saka pa iamang untiunting umukilkil sa kanyang 
loob na talagan'g si Mareelo'y hindi na madadakip. 

Patangpata ang katawan at haponghapo ang isip 
nang si DiaJ)lo Negro'y dumating sa ospital ng Es- 
piritu Santo. 

Si Soi^ Ernesta, dahil sa pagliligtas sa buhay ng 
kapatid ay nakukiilong pa rin sa mga araw na iyon 
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sa piitan ni Mareelo, at siya'y buong higpit at 
buong ingat na binabantayan ng mga kawal ni Diablo 
Negro. 

Tanging nakababalisa kay Sor Erne^ta ang ma]a- 
king hangad na mabatid kung ano ang kinasapitan 
ng kanyang kapatid, na, sa pamamagitan ng kanyang 
tulong, ng kanyang damit-monghang ipinahiram, ay 
nakalabas sa nasabing pagamntan at nakatanan sa 
kamay ng mga malulnpit. 

At sa gitna ng pagkabalisa nT Sor Ernesta ay 
napagiisipisip ang ganito: 

Ina ko, ngayon ko nasukat ang kalakhan np pag 
kakasalang uagawa ko sa kusang pagpapakulong sa 
Beaterio at sa pagkakapagsuot ng damit-mongba. Nga- 
yon ko natantong hindi nga pala mar*cipat na ikaw ay 
lisanin, umalis sa piling mo, at ikaw ay aking" paba- 
yaan... lAnong laking pagkakamali ang aking nagiiwa! 
eGaanong luha kayiu ina ko, an^^ nalaglag sa mga 
mata mo dahil sa aking pagkaka\vaiay? .. Ngupi'tnga- 
yong maiiigtas ko na si Mareelo'y inaasahan kong 
magiginhawahan ka na ng kaunti. lAh! Di ^sasalang 
ang kapatid ko'y nakaligtas... 

Nasa ganyang ngang pagninilsylinay si Sor Ernesta 
nangsi Diablo Negro'y puraasok sa piitan. Kinilabutan 
si Sor Brnesta nang makitang nasa harap niya si Dia- 
blo Negro. Naalala na naman niya ang mga pahi- 
rap na sa kanya'y ginawa ng malupit na iyon nang 
Rabing nagdaan. Sa pagnanasang kahi 't sa mukha 
ni Diablo Negro*y makabalita siya ng tungkol sa ki- 
nahinatnan ng kanyang kapatid, ay hindi nangiming 
itinitig na ilang sandali ang kanyang mga raatang hi- 
lam sa agos ng luha, sa mukha ni Diablo Negrong 
nDoV nagdidilim sa matinding poot at pagngingitngit. 

— Ilkaw ang magbabayad!— ang paangil na sabi 
ni Diablo Negro at hinagisan si Sor Ernesta ng isang 
tinging mabahisik. — Ikaw, babaingpangalias a^ alibugba , 
ang mananagot sa lah^tng mga nangyari. Ang pagkapag- 
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tanaii ni Mareelo'y hindi inaaaaing makaraau ng paga- 
yon laman^^.. 

Hindi ikinalnngkot, kundi iki nagalak i^a nga ni Sor 
EiMiesta, ang niga ipinahayag na ito ni Diablo Ke- 
i;ro, palibhasa'y napagkilalang an| kanyang kapatid 
ay tiyak nang nakaligtas sa kaniay ng mga nialnlnpit 
at ng mga waiang pnsong alipin ng Papa. Bagama t 
talastas niyang siya ang rnapagbnbuntuhan ng galit 
ng mga nat^uusig kay Mareelo, ay itinuturing na ring 
siya'y mapalad sapagka't ipinalalagay niyang ang gi- 
nawa niyang yao'y magbubunga ng kaligayabar ng 
kanyan^ ina at siya ring naging dahil na pagiging 
malaya ng kaiiyang kapatid. 

Ipinagntos ni Diablo Ne^ro kay Sor Ernesta na 
ito'y magbihis, Pagkapagbihis niya'y sinunggaban ni 
Diablo Negro sa isang hisig at pakaladkad na ini* 
labas sa ospital. 

Sa labas nj> i>;ic>amnta*y isang sasakyan ang nag- 
aantay. Magkapiiing na iumuklok sa sasakyang iyon 
si Dial)lo Negro at si Sor Ernesta. 

Kahi't isang salitii'y hindi nagl)ibitJ\\ si Liablo Ne- 
^ro. Pinagmamalas lamang na mataman ang babaiilg 
katabi. Si Sor Ernesta nama'y walang kaimikimik, 
balos hindi humihinga at nakatungong pinakikiramda- 
man any: mga kilos ng niabangis na lalaking kasama 
niya. 

An<^ sasakyan ay nagpaligid sa bnong Siudad; i)ag 
katapos ay nagdaan sa tapat ng Kapitolio at huminto 
sa ilalim ng arko ng Koliseo. 

Palundag na umibis si Diablo Negro sa sasakyan 
at pagahasang pinapanaog angkasMmang mongha. Ba^a- 
ma*t nagsisikip ang dibdib ni Sor Ernesta sa mala- 
king pagkainis at pagknsuklam sa lalaking kasama, ay 
hindi rin siya nagpapahalata ng anoman. Munti mang 
pagtutol o pagsalungat sa kalooban ni Diablo Negro 
ay hindi siya nagpaparamdam, palibhasa'y talastas ni 
yang wala rin lamang man^yayari. Anopa't siya'y 
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tumalaga at humatida sa lahat ng kasawiang sa kim- 
ya'y darating. 

Noo'y dalawang oras nang mahigit na an*: araw 
ay nakapagtago sa kaluninan. at aiig dilim ng gabi'y 
nakalaganap sa buong isiudad iig Ron a. 

Nang papasok na lamang' si Diablo Kegro at si 
Sor Ernesta sa isan*^- pinto ng buwag na Koli.^eo, ay 
isang lalaking tagapagtanod sa niga lugai na i\cn arg 
dahandahani.C lumapit sa dalawa at sila'y sinino. Ilang 
salitan^ mahiwaga ang halos ay pabulong na isiiia- 
got ni Diabio Negro sa baniay, at pagkatape s ay pi- 
nahintulutan na siiang makapasek sa pintuan. 

Si Sor Ernesta*y dmaia ni Diabio Negro sa ihi 
lim ng isang arkong nasa paanan ng isang hagdang 
makipot at maiarik. 

Hindi miminsang' nakita na ni Sor Ernesta ang 
KoUseo, nguni't kailan ma'y hindi si}a dinaiaw ng 
pagkatakdt na di gaya nang gabing yaon. Sapui na 
sa pagdatin^* nilang' dalawa sa nga lugal na iyon. 
ay nakaramdam siya sa puso ng isang pagkabalisang 
walang katuiad. Ang m^a muraunting kapilya na na- 
ngakaiianay sa ilalim ng mga arko ay mistulang mga 
kabaong na nababalot ng lambong na itim, kungkan- 
yant^ pagmasdan nang mga sandaling iyon. Ang kan- 
yang" hininga ay nangangapos at untiunting nai^ghi- 
'inia an^^ buong kataA^an ni>a. At nang hindi niya 
makuro kung- ano ang kanyang kahihinatnan, at sa- 
pagka*t sa oakiwari niya'y ialo siyang mapapahamak 
kung mananatiii sa di pagimik. ay naglakasloob nang 
tumanong kay- Diablo Negro ng maiakas at tila wa- 
lang anoman^- panginu: 

— ^Bakit ninyo ako dinaia rito? (lAno po ai g ibig 
ninyo sa akin?... 

Walang isinagot si Diablo Negro kundi isang ma- 
lakas na angil na nakayanig halos sa tibagtibag na 
bato ag Koliseo. saka ipinagtulakan ang monghang 
nagu,nsisa. 



OkaTL SA PAaiBia 4B 

Isang daiag aa m«,y kasunod na bunttingtiininga 
miig mmalin*g^wnga%v sa ioob nf paraog yungib na 
eyon^ mmUi sa mfa labing mntang atal si Sor Ernesta. 

Hindi awa kundi g*alit ang naghari sa p«so ni 
Biablo Negro sa harap ng gayong kahabaghabag na 
kaia<^ayan ng daiaga. At iipan'g lalo pang Tnaipakita 
kaipala atig kanyaag kabangisan, ay sinambiiat ang 
kapuspalad na babae nt ito*y kipkip sa kilikiling di- 
nala sa -ibang iugal na rnaluwan'g at lalo pang ma- 
dilim. Pa^edating dito'y waiang patunianggang iniha** 
gis, na aniMoV nagiiagis 'iamang ng isang balutan^ 
tsi Sor Ernesta sa isang dako ng iugal na iyon. At 
saka .sinindihan ang isang panaiiglaw na daladala niya. 

Dahii sa sakit ng loob at hirap ng katawan ay 
tiawalan ng paf katao si Sor Ei;nf^sta, Napangiti pa ng 
bahagya -si Diablo Negro at mandi'y nasiyahan sa 
kaniang <^inawa. At sa t^ariii*y nawika: **Yamang 
Hko\v iisbigo sa pagdakip kay Marce}o at dahii dito'y 
tiindi natopad ang aking ipinangako kay Kardenai 
Nelyanto, ay marapat na ako\v biimawi sa babaing 
ito... 

At uoon (ti'y isinagawa ani^: tangka niyang' '^pa^- 
«Dawi/' i 

Sa pamainagitnn ng duio nf; kans^ang balaraw, ay 
iniwaiat louna ang damit ni Sor Ernesta; pagka- 
tapos a\;. pinatayong pilit at pinadipa sa gitna ng 
daiawang argolyang bakai at maialaki>, at sa bawa^t 
isi nsto'y itiiiali ang kamay; at saka inalis ang la- 
hat ug dainit sa katawan, anopa^t ginawan:g bubo't 
hubad. 

Sa harap ug katawaug iyon ng dalaga na totoong 
kayinam ang pagkakahubo^»; sa harap nga ng kata- 
wang iyon na bagama*t tumanggap na ng di kakaun 
ting pahirap ay sariwa pa rin at kanaisnais; ay nag- 
simula ang paglulubay ug loob ni Diablo Negrg»: 
nagbawa an<x kanyang nais na papagdusahin hang- 
gang sa raamatay ang uabaing kaawaaw^), sui>aU't 
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nagibayo ang pagnainas&ng Baagwagr ang" kany^nio it)|j- 
halay at mariiming han|ad... 

Kahi*t !^asa ga^yeng aaye at kalagayaia si Soir 
Mi-ne!^ta — nakaling a-y ang nlo» pilit ang Higa mata, m^a- 
putla aBg mga la^bi^. at bahag^ya na laigaang knmihi^ 
Mga^—afy hmdi pa rin namaraa^ayan ang BangjayarB 
^a kanya: bindi pa piMagsasaiilan. 

Pigil sa kaaiang k^reay ni I>iaii© Negre anj*? 
kanyan*^ bateraw na knmikislap. Masaya ang kuiI 
hang lirmapit i^ mon^^h^ at ilang s^nd^aling pimigma 
la^s a^iig kaakitakit n» katawan nito^^ mmla sa ulo han^- 
^ang paa. I^iyari niya se sariKng bag# sugatan ang: 
katawan iTg baba'iiTg iyon ay nararapat na pagsai^aan 
lu^ muna nhang tinigan at nrapakinabangaB hanpga'i 
bauyawg iibignr, at malakas na nawika ang ganito: 

— Sa tuwituwina'y sinusnnod ko ng papikr^mata 
ang lahat ng ipinagiratos sa akiB ng Kardenal at eii 
ko nililingon minsan man ang luha at ang kasari- 
waan mg katawan ng m*ga babaing ipiB'agkakatiwala s» 
kamay ko »ng p'agpaparusa. <5Nakag:awa ksya ako ng 
niabuti? Kaipala... Subali^'t ngayon a^^ may isang ta- 
nging dilag oa nasa barap ng mga mata ko. cMa- 
rapat kayang f$iyaV palibhasain n"| patalim ko? Ma- 
rahil ay ako na rin ang unaimang «aanghihiBayang, sa- 
pagka't... iWala baga akong puso, at pitsong marunong 
umibig at magdamdam?... <;Wala' baga^ akong dugong^ 
malints na dapat mahabag at malunos sa pagdanak 
ng kapwa dugong dalisay at marangal?.. . iAl di ko 
ba siya maaaring iligtas at tangkilikiB pagkatapos^ 
kuug talagang gayon ang iibigin ko? At,. . ^di ba to- 
toong kanaisnais ang katawang iya» ni Ernesta na maii- 
di*y pinagtipunan oa ng lahat ng gandang nakikilal© 
og tao sa balat ng lupa?... 

Nasa ganitong pagbubnlaybnlay si Diablo Ne- 
gro nang masok sa kanyang isip na samantalahiD 
n* ang mga sandaling yaon sa pagsasagawa ii| kan- 
yang mahalay na nais. At sa isang kisapmata'y lu- 
mapit sa mongha at marahong hinipo ang dibdib nito... 



Bahil sa Pagibig 



Bsang bahagya aang narinieg na himutok ang tumakas 
^adibdib m Sor Ernesta^ ua naging parang pagtutol sa 
gayong Wnabantang kapaslangang ibig ga\vin «a kanya 
ug maiupit ma iaiaki. Ltimaas an$^ uio at idinilat ng kaunti 
ang mga mata. Nang makita niyang siya*y hubu-t 
iiubad, nakagapos ang dalawang bisig at nakabilad sa 
inga rnatang makasalanan nr Diablo Negro, ay napa 
buntungliiiiingang rnalalim^ bcintiinghinin|ang umali 
^ngawhgaw sa buong KoHseo. Atnagturing fif buon»g 
f>ag}iiiiimagpis: 

— (iAno ang hinahangad rao?,., Patayin mo na alo 
agayoa dim., Minamarapat ko pa ang mamatay kay 
'sa uaagkaroon ng isang kabuhayang balot ng madlang 
4asawian. 

Si Diablo Negtx) na inaali na ng masidhing imi!:- 
nanasa ay turnugon ng malumanay: 

— Hindi, hindi ka rnarnamatay... Kung sa bagfiv 
ay nararapat ngang ikaw ay T>apaghirapin ko irg via 
iang katulad, u^rarapat na kitling kong untiumi an^ 
buhay ino sa parnamagitan ng rnga paraan|2" kakiia 
kilabot, nguni^t hineii ko gagawin* tlnaakala n o banK 
oapakatigas na ang puso ko upang huwag magdamd^m 
iig pagkahabag sa isang gaya mo?,., Nais kong i]Tag 
kaloob sa iyo kng aking buhay. Hindi maaatim ng 
aking kalooban na ang isang marilag at kaakitakit na 
dalagang tulad mo ay makitlan ng hininga ng wala 
sa panahon. 

At pagkasabi nito>^ ibinaba ang kanyang dalang 
panangiaw, khialag sa pagkakagapos ang oahiga al 
ito'y pinagiriasdang matagal, at animo'y nakatutuyang 
tumanong: 

— ^Minamarapat mo na ba, mapanghalinang mong 
ha?— at buong lambing na ito'y hinipo sa maselang ba 
hagi ng katawan. 

— SBitiwan mo ako;, mapangahas!— ang stgaw ni 
Sor Ernesta;"patayin mo na rnuna ako bago... 

-T~iOh, hindi! — ang rnagiliw na sambot ni Diabio 
Negro — Nararapat kang niabuhay. at mabuhny ng uko» 
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sa akim fka-w my inbigiii k©..- Itat^g® kita ^a niata ii^ 
iyong mg a kaa^way . .#ko lamang HMg taiigiTig makaaa-- 
laiw ng:lug:a<] na* paRka?kiibFihan ko sa iy€>... Ei^ng kaya*t 
ipagkaloob ni© sa akin aiig i^on*:? pagibig,. bilang ka-- 
palil n^aman n| bilMay na ipinagki^kaioob ko sa iyo. 

Ginamit na m Sot Firn'e^ta ang iakat ng kanyan^ 
lakas irpang nnakailag sa mga kas^ay ni^ Pinbl© Ne- 
gro, datapwaH walai^g nangyari; Bagapi j\n ang; 
kabinaan^ ng kanyang pagkababae, nanaig dij\ ang ka" 
laka.sai> og p»gkalalakr n^ kanyaE^g katiinirgali. o.. 

Saka pa lamang nakaramdam !*a pnso si Diablo 
Negro ng tunay na pa*:kah.abag sa dalagaKg kapius- 
|mla(i. Ai .^a ^arili^y nawika^ habang pinagnuimaiat^ 
na, m^aigi ang kaakitakit m kataw^n u^ aaoEgha; 

— JMaga»dar... i^TaMgang ynag^inda!:. ,. ivSiya*y ili- 
ligtas ko!... 

At pagkatapos na maibalot sa kataw*in ni Sor 
Brnesta aiig gutajgntay na damitnitOyay biuong ini:al 
m kinandong al inilabas noon din >sa Kolisfo. 



Ang '^Lungiiang Yu?hji¥' 

f mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm^ mmmmimmmmmmmmmm'^ 

i^a dakong labas n| tsang matanda at liiniang 
simbahang romano. na nakatayo sa pamamagitan ng 
apat na malalaki al tibagtibag nang mga haii^iing hato. 
ay may isang pintuang maliit at makipot, nababalot 
ng siim at inay pintang lungtian. Ang pintuang ii* , 
bagama*t mabigat sa malas, ay madaiing nabubnksaB 
sa bahagyang tulak, 

Ang sino mang mapapasok sa pintnarg tinttrkty 
at npang makarating sa loob &y kinakailai ganii mag^ 
daan muna sa isang lagusang makipot. Sa h;[^ai na 
ito'y matatagpuan ang isang matandang balaiiig bulrg 
na ang i^ang paa'y nagagapos ng tanikaiar.g bakai 
na ang isang dulo ^^ nakabaon sa lupa. Ang upatan- 
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ilang iyon ang niay katimgkulaTi^r nia^'i)iikas ng piiilo, 
Sa pinakaloob ng yiin^Mb na yaon ay may isang 
rnalaki at n aluwan,u na pasndlon^ na siy nng pina^ta- 
tan*:^gapan sa niga '^panaunin' '. MaliA^enu^ i-ng tiiiio-- 
!j:apang iyon paiibhasa'y n>ay (lalcnvang nialaking bin- 
tanang" may hn^^^is buwang gasuklay. At sa nasabirg 
pasudlong ay maieakikita ng ilang babaing sadyang 
♦loon na nagtitira at may kabuhayang niarumi. 

Ang yungib na yaon at ang mga tmntnkoy na 
babae ay parai^araniLr nangasailaiim ng kapang^ariliar] 
]ig Isang i)antog na babaing kiiaia ng' niauia sa pa- 
layaw na ''Giiersia*'. 

At sa yuniiib na iyon na tinawag rin naniang "Lung' 
liaTig Ynngib*\ ay maliniit matanghal «ng lalong mii- 
iiugong pagsusribukan ng h^keis ai ta]);u g ng mg<i sa- 
iarin; at yaon din ang' lugal na. pinagtatagpUein ng 
mga inasasannuig loob... 

Si (l.iersia, na luniabas-masok sji apatn?n)un<>- taoiig 
;j:nlang. ay isa riyan sa mga babaing nilikha ng Dios 
na niav katangitaTiging- anyo at masasabirg kaiba sa 
lahat ng l)abae sa buong Roma. Munti rnang ganda 
ay wahrn;[r masisinag sa kanyangr katawan , at ang m2*a 
kilos, gawa at pagnugaii ay lotoong kalaitiait at da 
])at kasuklaman. 

rKiingv sino at tagasaan ang mga rnagulang ni 
riaersia? Walang makasagot ng tiyakan. Sinasabi ]a- 
mang na sangRol i^ang maliit at bagong luwal ^a M- 
wanag nang siva'v nnapulot sa isang lansangang nia 
i>iuik sa labas 7ig bavan. At lumaki at nagkaisip, di- 
rnnano, sa gitna ng daan, nabuhay sa awa ng Dios 
a.t naliu;>og ang puso sa marin'uming: ugali at masa- 
sanmg" g'awa,. Anopa't nabuhay at lurnaki si Guersia 
sa pamamagitan ng panghihingi ng limos sa bahay- 
bahay, at kung sakali't walang sukat maawang magka- 
lo)b sa kinya ng kaunting maipangtatawid-gutom, ay 
'Diaagbibili ang katawari liyang* walang kasingpangit 
si 'uga miminiling namihasa sa mga murang ])agkain 
?t ki^i^iitan,.. llitangbata pa. halos bago pa iamang 
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iia^kakalaman ang dibdib, naiig siya'y nuiging ira ng 
isaug sanggpl na ]alaki. Ang walang mala}^ na sanggoi 
na naging bunga ng kanyang napakaagang pagkakasala, 
ay kasama ng inunan at ngumanga^Ya pa nang ipi 
nahagis sa ilog ng Tibei\ Sapul noo'y naging ta- 
hanaa na ni Guersia ang mga taberna at bar, at 
uaging kasamasama siya ng mga magnanakaw, tekas, 
at mangduduwit» ng mga sugarol at mga mamamatay. 
Isang araw at sa di maalamang sanhi ay nahatulan si^ 
yang mapiit ng may ilang taon sa bilanggnan ng Siudad. 
At naag nasa bilangguan. ay lalong lumala ang kan- 
yang kasamaang budhi- 

Dahil sa paninibugho'y ginilitan ng liig ang isang 
nakaagaw niya sa pagkasi. At natuto pang mangha 
lina sa mga dalagang batangbata. Naging tiktik . ng 
l)amahalaan, at sa Siudad na iyong may sarisaring bisyo 
at sarisaring leapaslanga't katampalasanan, ay natu- 
tong pakandili sa isang makapangyariliang haligi ng 
Simbahan, kung kaya't walang isa mang makapanga- 
has na makapagusig sa kanya. 

Ang kakilakilabot na kabantugnn ng Lungtiang 
Yungib na tahanan ni Guersia, ay laganap na sa buong 
Roma. 

Si Diabio Negro at si Guersia ay dati nang mag- 
kakilala, at kung makailan na ring sila^ nagkatuiu- 
agan sa pagsasagawa ng mga habilin ng Kardenal. 

Minarapat ni Diablo Negro na si Sor Ernesta'y 
sa Yungib ni Guersia dalhin, sapagka't nananalig si- 
yang sukat ang isang habilin niya kay Guersia ng 
anomang natutungkol kay Sor Ernesta, ay hindi siya 
dapat manganibng ano man, sapagka't tutupding wa 
lang pasubali noon. 

At noon di'y isinagawa ang naisip niyang paki- 
kipagkita kay Guersia. Pagdating niya sa pinto ng 
Yungib ay kumatog ng ilauo Di gaanong naluwata*t 
siya'y nakarinig sa loob *ng ilang yabag ng taoatn:: 
isang tanikalang tila kinakaladkaa sa lupa. Maya 
uiay:b [)a'y nabuksau ang pinto at isang ulong kakila 
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kilabot ang sumungaw sa labas. Ang ninkhang yao*y 
napagsiya kapagdaka ni Diablo Negio sa pamamagi 
tan ng isang pananglaw na dala ng nagbukas ng pinto. 
Kung matatakutin si Diablo Negro at di niya dating 
nakikita ang pagraumukha ni Guersia, ay di sasalang 
maisasaloob niyang ang ulong snmahibong sa kanya'y 
hindi sa isang tao kundi sa isang kampon ni Sata- 
nas. Ang niga mata'y nakausli at duling, Ang noo*y 
kuiubot at makitid. Nakangiwi ng bahagya ang ilong 
na ang kulay ay maputlnng maitimitim. 

. Pagkakitang pagkakita ni Guer^^ia kay DiabiO Ne- 
i2:ro, ay halos napalundag sa tuwa at ngumiting ka- 
sabay ang ganitong bati: 

— Maligayang pagdating ang nais kong sumaiyo, 
inabimying kapitan. cAno kaya ang' nakuin mo't nasi- 
pot ka ngayon dito sa amin? Ang buong akala ko*y 
may nagawa akong hindi mo minabuti kung kaya't 
nialaon ding ako'y hindi mo nadalaw. 

Hindi pina nsin ni Diablo Negro ang sirabing ito 
ni Guersia, nguni't nang makitarg siya'y .^adyatig la- 
tanggaping mabuti sa Yujigib ua vaon, ay dalidaling 
nagbalik at lumapit sa sasakyang kenyang inibisan. 
Sa loob nitoV naroroon si Sor Einesta. Mapitagang 
pinapanaog sa sasakyan ang niongha na noo y ba~ 
hagya na lamang makahakbang dahil sa malaking pang- 
hihina. Pina£?tiya<2:aang inakay ni Diablo Negro hang- 
gang sa pinto ng Yungib, saka na^'turing: 

— 'lKung gayo'y naiinip ka na paia sa malaon^ 
hindi ko pagkadalaw sa iyong mga lealapati? May 
matwid kang ma^kagayon, sa isang dako; nguni't ang 
ipinarito ko ngayon ay dahil sa isang malaking ka- 
ilangan ko sa iyo... (iNaririnig mo ba? Ikaw ang ka- 
ilangan ko... Taiagang ang pagdalaw ko rito'y kung 
ako'y maykailangan laman^... Hala. hnvs ag kang gan- 
yang tihi nagulat sa putok; sundin mo lamang lahat 
ang sasabihin ko ngayon ay papahiran ko ng masa- 
rap na mantika aug iyong nguso... 

— iHum!-"ang huni ni Guersia at pinatama ang li- 
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wanag ng kanyang pananglaw sr. nuikha ni Sor Er- 
nesta na nakaupo sa isang sulok ng Yuiigib, at tining- 
iian ngisang tinging nuipagusisa saka tu|ranong:— 
eSaan mo nabingwit ang isdang iyaug nnikhang bilaM. 
na ng kaunti? iNapakalakiiig bagay nianain arg pa 
salubong ino sa^: akin!... 

— iHoy, Guersiang malabiga! Huwag mo ngiug pa- 
iibhasain ang mga bagay na ari ko. Dapat mongnua- 
laman na ako'y hindi hangal. c*Hindi mo ba nalala 
man kung; saan nanggaling ang kasamako?... Sa kum 
bento ng Santa Gatalina. 

— !0h, sa Santa Gatalina pala! iMai^^i!... Aiang 
alan^ kay Kristo ay hindi ka mapapahiya... cDi kur.g 
gayo'y mongha pala ang kasama mo? 

Nang- mga sandaling yao\v isang maiungkot na 
damg ang narinig sa isang gawi ng Yungib. Parang 
pinagtiyap ay napalingon si Diablo Negro at si Guer- 
J^ia sa lugal na pinagmulan ng daing, at sa buong 
pagkamangha nila'y kanilan^^ nakrtang ang matandang 
bulag na nakatali sa may pagi^asok ng pinto ng Yii 
ngib ay nakaluhod ng tuwid na tuwid at matamarg 
pinakikinggan ang- salitaan nilang dalawa. 

(iAno ang nangyayari sa iyo?-™-ang uagahasang 
tanong ni Guersia sa matanda at nilapitan ito't di- 
nagukan sa dibdib, kaya^t napatihaya tuloy sa isang 
bunton ng ginikang nasa tabi ng matandang nilapas 
tangan. 

Si Sor Ernesta. bagaina't halos hindi na nama. 
malayan ang mga nangyayaii sa kanya nang m-ga j-an 
daling yaon, pagkarinig ng maiumbay at nakalulunos 
nadaingng matanda ay nugbukas ng mga mata. ar 
nang makita ang malaking kapaslangang ^inawa ni 
Guersia ay halos napatiii sa laki ng pag-kahabag sa 
matanda. 

Ang mukhang kulukulubot ng matandang iyon at 
ang ayos at anyong nakalulunos, ay iumikha sa puso 
iii Sor Ernesta ng isang pagkahabag: na walang ka- 
wangis, at wari bagang nararamdaman din ni^a ang 
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i!ahat ng mga kakirapang dinaranas ng kapuspalad na 
riFiatanda. Kaya't nang makita ang gayong walarig pa- 
t^jnniangggLngpagdusta*t pag-api ni Gnersia^ ay dinaluhong 
-ang matanda na talagang sasaklolohan sana at pipigilin 
aug gayon paghamak na ginagawa ni Guersia; datap- 
wa t siya*y hinadlangan nito at ipinagutos na Biagba 
tik sa kiaaroroonan niya, saka nakangiting tmnanong 
Seay Diablo Negro: 

— 'iAt ano ang kailantan mo sa akin, iginagalani; 
'kong kapitan? 

— Muntin-g bagay laniang, at Seisabihiii ko sa i>t> 
iigayon din. Inaasaiian ko natnang ako*> hiDdimaiH- 
tiiya. iyang babaing kasa'ma ko, na diii ila't isar^^ 
anongha sa Santa Oatalina, ay dapat na sanairg n a 
inatay sa mga kamay ko. sa utos ng Kardenal; sula- 
ii't ipiiiagtatapat ko sa iyong ako'y hindi nagkai'oun 
ng sapat na lakas ng loob na isa<j:awa an^- inalu])it na 
"^iitos na iyon. Inakala kong ang laiong niabnti\ 
iligtas ko siya sa poot ni Nelyanto at siya'y tai g 
kilikin ko sa aki'ng kapakinabangan. Gaya ng nanianialas 
mo'y maganda at kaakitakit ang aking kasama, kung 
kaya'tang totoo'y iyan iamang ang babaing nakapnkaw 
.sa loob ko*t nakapagpatibok saaking puso ng pa^ibig, 
sa mga panahong ito. At siya*y dinala ko rito upai.^ 
maitago sa mata ng lahat, sa panianiagitan ng iyoni: 
oiakabnluhang pagtulong. (iMinaniarapai n-o ba? 

— iMangyari pal... eiHindi mo pa ha naman ako ki 
iala? Maaasahan mong siya'y hindi maaano; ipinaig<'- 
ngako ko.' At npang masubok mo kung paani ar^ 
f^agpapahalaga ko sa iyong pagtitiwala sa akin. a\ 
makikita mong siya'y ilalagay ko sa isang siHd na sa 
rilingsarili lamang nija, at kung hindi ka pa nasisi 
yahan sa ganyang binabalak ko, ay palalayasin ko iyan^ 
asong iyan — -at itinuro ang matandang babaing nakatali 
sa isang sulok — upang liindi na makapagtatahol... ^^Am) 
ang sagotmo?... 

Tiningnan ni Diablo Negro si Guersia, atangma 
l^adnang bulag na tinukoy at si Sor Ernesta, sak^? 



> 



^4 La Wlta bbl Garitk^ae. 

Tigumiting mandi*y itinatanong sa sainll Mri g maglsa 
katotoo ang sirasabi ng kanyang kaharap. 

— *<iAno nga ang sagot mo?^ — ang n^ulin^ tanon^ ni 
OuerS'ia nang niapansiiip: ayaw magsalita si Diablo Ke 
gro; — ehindi Ita ba sangayen sa aking munukala? 

~Siifasanga} Tinan ko, bakit hiiidi. ngiini't. .. 

— tNguni't an©? lAt ano pa ba aug ibig mo 
Hala, niagsalita ka ng mali^vanap, ^.Kulanp pa baiyan, 
para sa moiigba mo? 

— Hindi, kundt ako'y maf naisip na is«Tng bagay 
tungkol sa iyong "as©"% nguni't niamaya ko na sasa 
bihin. 

~lAno i.^on?dano iyon? — ang snnudsian©d na nsisa 
slg kausap.~(iBafta iniisip niong palayain ang matan-^ 
dang iyan? Ipinataiala ko lainang sa iyo ang salitaan 
iiatiny na kung di siya mamatay sa ginaw, sa gutojn>. 
o sa paghihirap, ay ikaw ?in ar-ji nutas ng kanyang 
buhay: rNaillimutan nio na ba?... Kung sa bagay 
ay inaakala kong dnmating na ang panahon upang 
isagawa mo" ang iyong i^inabi. Oapat mong taitstasin 
na ang buwimt na matandang iyan ay totoong naka 
kagambala lamangdito sa amin... Di na iilan ang nag- 
sasadya rito upang makita lamang: ang bulag na iyan.. 
at minsa'y naparito si Kardenal Nelyanto dahil Am 
sa bruhang iyan, st malaong ito'y pinagmasdan at 
nangingitingiti pa nang umalis.,. 

— Saka na oatin pagusapan ang bagay r.a ,'ijan — 
ang hadlang ni Diabto Negro — at ang nauukol sa 
moaghang kasama ko ang ating hitasin. 

— Halina, halina — ang masayang sagot ni Guersia 
at nagtuloy 8a loob ng Yungib. 

Si Diabio Negro'y sumunod kay Guersia at pa* 
akay na ipinagsama ang monghang kapuspalad. 
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Ako \y nabahalisa . 

Bahagya pa lainang iiakapagtntiiloy ang tatlo sa 
'^oob ng YuBgib, ang matandang babaing nakatali sa 
may pagpasok ng pinto ay paluhod at untitintirig 
iiapaloob at pmakimatyagang maigi ang gagawin ng 
daiawang bagong dating at ni Guersiang nialnpit, Da 
t.apwa't walasiyang narinig na ano man, at sa ma- 
lakrng pagdaramdam at sakit ng ioob, ay kinnsot ang 
mga mata, napadaupkamay at nagbnntunghininga ng 
malalim. saka sumubsub sa bunton ng ginikan, at 
aianaiagis ng gayon na lamang. Ang kanyang mga hi 
mutok at hibik ay magkasamang umalingawDlaw sa 
loob ng Yungib ma yaong /lakapangingilabot. Nang 
raaisbanisban ng kaunti ang sania ng kanyang loob 
ay lumuhod ng tuwid na tuwid, itinaas ang mga ka 
niay at padalanging nagwika ng ganito: 

— Panginoon kong Dios, ako'y nananampalataya 
sa iyong kapangyarihan at katarungan, at iginaga- 
lang ko ang matataas na batol ng iyong karunungan. 
Datapwa't kung ang isang nilalang. ang isang alipiii 
moBg gaya koV pinahihintulutang makadaing ng niga 
tinatawid niyang kahirapan» ay nasa kong ipahayag 
ngayon sa iyo, yamang ako rin lamang yata*y pina- 
babayaan mo na. iAy, Dios ko! (iHindi mo ba iki 
natitigatig awg kahabaghabag na kalagayein ko? <iHindi 
ka ba nahahabag sa aking pagdurusa? Magbuhat nang 
ako'y di na makakita dahil sa kalupitan ngakingding 
kapwa, isa mang patak na luha'y wala rlang nalag 
iag sa mga mata ko. Natuyo nang lahat sa loob ng 
isang taong ipiriagbata ko ng di maulatang hirap. Si 
nasabing ikinatutuwa mong subukin kung hanggan<j.' 
saan maaaring umabot ang pagtitiis ng iyong mga 
anak, ^uguni't bakit mo naman kami hindi bigyannp 
sapat na lakas upang magamit sa pagtitiib h^ mad 
lang kahirapang ipinanunubok mo? ^At sino, Dios ko 
ang dapat sisihin at sino ang dapat bigyangsaia kung 
sakaU*fc ang isang sinusubok ay^ kapusin na ng laka^ 
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at maka'gawa na tuloy e makaisip laya iig di msihn- 
ti?.,. P'atawarin nio ako, Dios ko, kung seikali't ang 
mga pangungu.sap kx>'y nagiginti: isang paglapastangim 
sa kamahalan nio. l>atapwa't labis me nang alain 
kung gaanonaang aking ipinaghihirap, at dahil sa pag- 
bihirap ay nagniamaliw na tuloy ang aking pananan}- 
palataya at nang-lalabo ang akiMg isip. Huwag mo sana* 
a?kong pabayaan sa mga sandaling ito,. Dios ko. Ila- 
wit nio sa akin ang iyong kapangyarihan upang ako'y 
niakapagbata pa ng mga hirap, At kun^ sadyang mi- 
namarapat mong inasukat kung hanggaiag saan aabot 
ang aking paglitiis, sa pamamagitan ng niga gani- 
tong pahirap, ay pagkalooban mo n|a ako ng kaunti 
pan<^ lakas upang ako'y makatagal pa sa paglunok 
ng mga kahirapan. Hindi ako hnmihinging habag: 
para sa aking katawan na sadjang mamamatay at. 
magi^nng alabok, kundi para sa aking kaluluwan^ bu- 
hay sa habang panahon.., Marahil ay hindi kaila sa 
iyong ako'y nagkaroon ng asawa at mga anak, ako*j 
dating malaya at m*ay maliwanag na ilaw ang aking 
mga mata; datapwa-t $ing iahat ng iyan ay naw-ala 
sa akin.., eAaniiin ko pang mabuhay? r'May kaliga 
yahan pa kaya akong malalasap sa buhay na ito'i 
Wala na, wala na; hangga't Inmalawig ang aking bu 
hay ay lalo namang naglulupit sa akin ang palad; 
hirap at hirap din ang tinatawid ko, Bawiin ii:io ma, Dios 
ko, ang aking buhay; nguni*t iligtas mo lamaag ang 
akin^ kaluluwa... KanikaBina laniang ay may isan*r 
babaing ipinasok dito sa Yungib, na isang bagong sawi 
nanaman kaipala ng mga alagad at kampon mong ma- 
iuiupitatwalangpuso. Ayon sa pagkamatyag koS i.-ang 
mongha sa beaterio ng Santa Gatalina... iOh. ako j 
klnakabahan!... iAko y nababalisa!... Datapwa^, hindi 
ko inaasahang ang guniguni ko'y pababayaan mong ma^ 
uingisangkatotohanan. Hindi nga... Wala na akong Ja- 
kas upang ipakipagiaban sa anomang bagong dagok rg 
kahirapang darating pa sa akin... Huwag mo ngan- 
itutiilot, Dios ko... "^ 
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At napahimutok iig malalim at pinahid aii^ lu 
hang umaagos sa kanyang hum^^^l^ '^^ kulnkulubot nanii 
pisngi. At mayama5^a'y parang baliw na nagturing: 

—iDios ko! iDios ko! iPakinggan mo ako, Dios 
ko! Kung ang ikaluluwalhati ng aking kaluluwa sa 
kabilang buhay ay kinakailangang ipangtubos sa ka- 
ligtasan ng aking anak sa kamay ng mga ganid, ay 
buong lugod at walang ulikulik na isi^nasailalim ko 
ug iyong kapasyahan,.. iPara mo nang habag, Dios 
ko, iligtas mo lamanp: ang anak ko!... 

Pagkasabi nito'y napalogmok ang matanda sa bun- 
ton ng ginikan, at hindi namakapagbitiw ng anomang 
salita. 



Halika, sumama ka sa akm. 



Nang si Sor Ernesta'y mapagisa na sa tabi ni Guer 
sia, pagkatapos na maihabilin dito ni Diablo Negro 
ang lahat ng kailangang gswin, ay nagp^tirapa sa ba 
rap noon at buong paglulumuhog na nagwika: 

— Narinig na po ninyo, hangad niyang ako*y ma- 
pasakanya... Mahabag po sana kayo sa isang kapu.s- 
palad, Marahil ay alam na ninyong ako*y isang mong- 
ha, asawa ng Dios, at kailan ma'y hindi maaari at 
hindi marapat na mapakinabangan |)a ng iba... 

At sinasabi ito'y nalalaglag ang luha sa mga mata. 

— Maganda kong mongha—ang pakli ng piuakiki 
usapan, — dapat mong alamin na ako'y isang babaing 
marami nang napagdaanan sa buhay at labis ko nang 
kilala ang mundo; hahatulan kita ng isang bagay na 
inaasahan kong makabubuti sa iyo at pakikinabangan 
mo, nguni't bago ko sabihin ang aking hatol ay nais 
kong malaman mo na sapul nang ikaw ay makita koy 
nagkaroon ako ng malaking lugod sa lyo at hina- 
ngad ko na ang iyong ikabubuti. Ay wan kung bakit ako 
nagkaganito, marahil ay sapagka*t nabatid kong ikaw 
ay isang kuiangpalad. iOh, kung ako'y makikilala 



58 La Hua del Gaebenal 



rao latnang!... Ako'y may isang pusong dakila, malia 
bagin at marunoiig makiliati sa kapighatian ng kapwa 
puso... *TJmasa kang ikaw ay hinAi ko pababnyaan... 

— iOh! — ang natntuwang sabi jig mongha— ATotoo 
po ba?,.. iHarinawang roagkageyon!.. At asrhan po 
ninyong kikilanlin kong dakilang iitang {^a inyo sa 
habang buhay ko... 

— Hindi kailangan, hindi kailangang kilanlin nio 
pang utang na loob ang gagawin kong kabutihaii. 
Gumagawa ako ng mabnti sa aking kai^wa, sapag 
ka't gayOTi ang ipinaguutos ng Dios, eTiindi ba?.. 
!iAno ang mangyayari ssi atin sa buhay na ito kupir 
wala tayong kapw^ataong marunong mahabag at ma- 
kiramay sa pagdaralitang' atlng dinaranas?' Ipayapa 
mo ang iyong loob at magkatiwala ka sa ukin. Ikaw 
ay susuutan ko ng magaganda*t mahal na damit. itii 
turing kitang para kong tunay na anak, at ikaw ay 
matutulad sa mga babaing naririto na paraparang ina- 
ampon ko... Hindi na maaari at hindi na rin mara- 
pat na ikaw ay magbalik pa sa Reaterio sapagka't nasa 
panganib kang* masawi sa daan... Kung kaya. mula 
ngayo'y ariin mo akong ina mong tunay... 

— iAy, ina ko!— ang naihimiitok ni Sor Ernesta. 
~(JWala ka na bang; ina? Ako ang magiging pa- 
ngalawang ina mo... Nguni*t kailangang mabatid mo 
ang isang bagay: ang buhay ay mahalagang di ha- 
mak kaysa kamatayan, at dapat mongsikaping ikaw 
ay mabuhay xsa pamamagitan ng isang paraang ma- 
gaan' at kawiliwili. Nararapat na ipayapa mo ang 
iyong kalooban upang himiawig ang buhay mo. At kung 
nais raong maging maligayaV kinakailangang huwag 
kang magpapapansin:paraanin mo ang lahatng parang 
walang anoman. 

— (iAno po ang ibig ninyong sabihin? — ang na- 
mamanghang itinanong nf mongha. 

— iBata ka pa nga! .. Talagang ang n |a gaya ko 
lamang na nakatatarok ng mga lihim ng Roma ang 
tanging makaaalam ng kabuhayang tinatawid ng mga 
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mongha sa mga beaterio't kumbeHto, lalun<;lalo ea 
aug sa Santa Catalina. Ako'y si Guersia at higit kong 
kilala ang monaster4ong pinanggalingan mo kaysa iyon^ 
pagkakilala. 

Sa ipinahayag na ito ni GuersiaV nagunita ni 
Sor Ernesta ang mga nangyari sa kanya niyong mga 
nai^daang araw, kaya*t hindi nakaimik at nagbaba na 
iamang ng tingin.., 

—Hindi ko ibig na gawin mo pang muli ang mga 
nagawa mo na — ang patuloy ni Guersia nang maki- 
tang si Sor Ernesta^y hindi makaimik. — Dito sa ta- 
hanan uating ito'y makatatagpo ka ng mga kaibigang 
tapat at may magandang loob. Magbuhat ngayoy 
hindi ka na magaaksaya ng panahoa sa pagdarasal tu- 
wing gabi, hindi ka na magtitiis sa pikitmatang pag~ 
sunod sa mga niahihigpit na kautusan sa ioob ng 
monasterio, at mapapahid sa mukha mo ang bahid 
nf maiungkot na kabuhayang tinawid mo noon; sapul 
sa mga sandaling ito'y magkakaroon ka na ng ganap 
na kalayaan, makapagaaliw kang hanggang ibig mo. 
at masasamantala mo ang lahat ng pagkakataong da- 
rating sa iyong kabataan... ^lAno, hindi mopabami, 
namabuting matira ka rito sa akin at magsama tayong 
pai^ang tunay na magina? 

Bagama't hmdi maarok ni Sor E^rnesta ang lalini 
ng mga pangungusap na binitiwan sa kanya ni Guer 
sia, ay pabigayloob na tumugon: 

— ilpagtatanggol po ba ninyo ako sa mga kalupi- 
ta"t kahayupan ng mga lalaki?... 

— iAnong tanong iyan! — ang nakangiting pakli ng 
kausap.— Mandiy hindi mo pa nawawatasang maigi 
ang ibig kong sabihin. Ang sinasabi ko sa iyo*y ito: 
ang isang babaing tulad mo ay hindi dapat magwa 
iang bahala sa mga biyayang idinudulot ng pagibig. 
Itanim mo lamang \sa iyong isip ang sinabi kongito'y 
makikita mo't mabubuhay kang maligaya at ituturiiig 
mo pang ikaw ang mapalad sa lahat ng babae... At 
mapaiba ako ng tanong: ^Hindi ba ang kapitang sj 
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I>iablo Neerro ang nagligtas sa iyo sa kamatayan? 

-"iOh! Para na ninyoiig habag, hiiwag na sanang 
banggibin pa sa akin ane taong (v^u; n^^oko na pong 
mae^unita pa, sapagka't ako^y snklani na siikl<0) sa 
lalaking iyan.., iAy! patawarin iiinyo ako kurig ako 
iiftaV nakapagsasalita ng di ninyo ibi|^.,. iOh; ayoko 
aano^ magunita pa ang nangyari ... 

- Wala kang dapat alalahaniri^ — ang magiliw na 
>iigot ni Guersia:-"ngnni"t dapat nionii' niaiarnan irn 
^Hudi ko inilalawit ang aking pagkandili sa isang di 
tnarunon<;- sunrunod sa kalooban ko... Nababatid kong 
^kaw ay may pusong maraD)damin; snbairt kinakaila- 
agang ikaw ay sumailalini ng aking kapangyariiion.. 

— Lsinasamo ko no sa inyo — ang hrmuliihaD*^- iti 
^iugon ni Sor Rrnesta—ako sana'y kandiiihin. l|)ag 
^anggol ninyo ako sa hihiking iyan al asaharg t^u- 
sundin ko ang lahat ng inyongiuutos sa irkin. Maka 
liiibong hangad kong maniatay na rniina bagO' rnapa 
sakanyang kapangyarihan! ... 

~iAh! Mali iyang iniisip mo. eAno't hahanga- 
*'Hi mong mamatay?.,. Ang kapitan rty niagbabahk 
bindi upang ikaw ay pahirapan knndi npang patuna 
yan sa (yong siya'y isang tapat na tagapagsanggalang 
niong maaasaliaii sa habang buhay, Itiwala mo nga 
<ing loob mo sa akin, at asahan n ong hindi ka nia 
papalungi; tatalimahin mo sana Uimtaig latiat ang 
aking ipaguutos... 

Untianting natatangay ang kalooban ni Sor Er- 
nesta ng m^a pangnngusap ni Guersiaug- piispos ng 
pagirog at bal6t ng matatamis na pangako, at ang 
pagasang taiagang siyaV mapapaanyo sa kamay ng 
babaing iyon, ay dahandahang nanasok sa kaibuturan 
ng kanyang puso, Sa mukha'y napapalarawan ang: ba 
hagyang kasyahang-loob, at nagtrtturing: 

— Dahil sa inyong kabutiha'y lubos akong nana 
nalig na ako*y hindi raapapanganyaya. at ang kagaii 
dahang ioob na gagawin ninyo sa aki*y iuaasairan koni; 
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pag-papalain naman ng langit. Lubos oga po akong 
aagtitiwaia sa kai'angalan ng injofig puso... 

™-iAh! — ang- hadlang iii GuerKsia at hinagisan ang 
mongha ng isang tinging balot ng hiwaga at ngumiting 
wari'y nangangahnlngang "'hnli ka na/' saka maamong 
idinngtong ang ganito:™Ta!agang mapalad ka at 
sa gitna ng iyong kasawia^y nakasiimpong ka ng 
tsang maawaing kamay na sa iyo'y magsasanggalang 
at kakandiii, Mairbnhat iigayo'y tatanggapin mo na 
ang biyayang karapatdapat sa kabaitan mo at sa gi 
nawang pagtatnpat sa akin. At mula.ngayo'y na'- 
rarapat namang iimntin mo na ikaw ay naging mongba^ 
at nais ko sanang ang mga araw na Inmipas ng iyong 
kabuliayan ay huwaii: mo nang giinitain kailan man .. 
■'lAno ba ang p-angalaii mong itinatau'ag ^a iyo nf 
madla? 

— Sor Ernesta,.. 

^---iAh! kii.ng gayo'y magiging Mrne^ia' kita rr.ula 
ugayon... 

At, tabao sii. 'kaioobaa ng mon«^ha. ay idmildit ni. 
Gnersia ang- kanyaug iiakaririmarini na nguso sa bi 
big na kaiiigiidlogod ng dataga, at ito'^' hinagkan ng 
LTiariin^ at pitspos ng puiggibw na nagwika: 

~ Halika, Eraei>ta,' soeiatna ka r>a akin..- 



iMubiihay!. . . iM.abiihmj.i 



"Hatinggabinii: malaiiin, 

3a tsaiig gawi np Yungib ay i^^iang kamgayang di 
mapagwari ang i^^aririnig nang mga saudaliag yaon, 
Sigawang walaag patid, mga :8alitang malalaswa,. at 
mauiigong na balakhakan Ang pook na jao*y siyang 
pinakamalaki't pinakamalnwang na tanggapae ng Lung 
tiang Yungib. Sa buong naligid n| tanggai^ang ti 
nutukoy aj nangakahanay ;ing di mabilang na mga 
bangkong kahoy. afe ilang lamparang may malamlam 
na i!aw ant,^ tangiag doo'y nakaUliwanag. Sa gitnang 
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fitna ay may isang mesarig napipintahan ng iiiWr 

at sa ibabai?r* ng mesa ay namamalas sng ilang 

baso, pinggan at mga kopa n| alak.^ Sa iHga pader 

ay Baka-sabit a^ng ilang kuwadrong kinalalaraiv?.naB: 

ng mga laiaki^t babaing may mahahalay na ayes at. 

fenyo. Makikita riii naman sa mga nasabing knwadr€^> 

-ang Toro ni •Bariha, ang Kabayo ni Semiramis, ang 

Dama Tessala, a.ng Gansa ni Leda, ang Baka sa Ehip-- 

to, at iba't iba pan^^; larawang nakagigising ng kei- 

mundiihan. Naroroon din naman ang ilang babaing 

tinatawag ni Diable ?S8i:rong ''mga kalapati ni Giier 

8ia''. At sa piling ng mga "'kalapati" ay namamalas 

ang ilang lalaking .^a ayos, sa anyo't sa kilos ay nag 

papakilaf^ng bihasa na sa mga gayong pook at ka- 

bohayan, Ang mga babaing yaon, bagama't mga batang- 

bata^ ay kinasisinagan sa mnkha at sa bi3ong ka 

tawan, nf mga bahid ng mariuning kabuhayang tina 

tawid. 

Ang mga ''dalaga'"' ng Liingtiang 'Ynngib ay wa- 
lang tanging hinahan|ad knndi ang sila'y m.agkarooB 
ng isang *'kasuyo" laman^ sa ^abigabi. At saman- 
taiang ang iba'y nakikipasrsugal sa kanikanilang ka- 
sintahan, ang iba nama*y nakikipaginn^nan ng masa- 
sarap ue alak; at kung sa dako roo'y iiiay isang mag- 
singibig na naguulayaw ng buong tamis, sa gawi rito 
nama'y naogalilibang ang ilan sa pagkakantahan ng 
sarisaring awit na nakapaninindig n| balahibo at na- 
kakikilig ng katawan. 

Nasa gahyang kalagayan ang tanggapang tinn 
tukoy nang si Guersia ay walang anomang pahiwa 
tig na** pumasok, kaakbay si Sor %nesta. Ang mong 
hang bagong dating ay ibangiba na ang ayos. Ang 
dati niyang damit ay nahalinhan ng isang magara 
at may sarisaring kulay na iubhang nakatatawag sa 
matang madla. Ang kanyang ulo'y nababalot ng isang 
sutla at kulay bughaw na belo, upang hindi nrap'^nsiB 
marahil ang kawalan niya ng buhok. 

Dumamdam nf isang malaking p antai)gapos ng 
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liiuinga si Sor Ernesta p^gkapasok na pagkapasot 
aiya sa lngal na iyon. At talaga sanang hindi mag- 
tutuioy sa loob daaga't pinilit iii Guersia. 

~Mga kaibigan— airg masayaiig baii ni Oi^ersia sa 
kanyang mga dinatnani—Ikinalulngiid kong ipakilsla 
i5^a inyeng lahat ang isaug bagong" kasania ninyo 
fia- mga kagalakan at pagsasaya. Biya'y bagongbage 
pa lamang sa kabnhayan nating ito kung kaya'titi 
uatagubilin kong siya sana'y inyong pagparayaan at 
pairiagan ang'labat ng kanyang kakailanganin... 

— iMabnhayl iMabiihayl—- ang •malakas na sigawaii 
;ag lahat. 

Ang is;a sa mga '^dalagang" naroroon ay iDalik 
•sing nagtindig at nakatawang Imnapit sa ''bagong lea 
sama*'. ItoV hinawakan sa isang bisig. iiinirpog ng 
halik at masayang kinausap: 

— AkoV ibilang mong kaibigai),.. Siyaoga... Ako'y 
iialulngod sa iyo... lAnong gandamo!»., Isangtingm 

figa Bigyan mo nga ako ng isa paiig Iralik... cA.nv^ 

ba ang ngalan mo, lia?... 

-- -Ern<5sta~— ang sagot ni G-uersia at iniiakas ang 

'boses. ♦ 

"iMabuhay si Ernesta!----ang niuUng sigawan ng 

lahat. 

At ang lahat ay panabay na dumaluhong sa ''ba 
^^•ong kasama"' at bawa*t isaV nagnasani^ makabaiik 
at makayakap. at isa't isa'y nagaiagandang loob 
sa pagaaayayang raakihihok sa kanikanilan^ pagkii- 
katuwa. 

Datapwa't si Sor Eniostay natutubigan eSiiio- 
sino aag m|a l^abaing iyon? IM sinosiBO ang mia 
ialaking yaon na lahat na>^ bastos at oaunti mang pi 
aagaralan yata'y wala' 

Si Sor Eraesta> napapama&ng, napapamata fiU 
iamang at isa mang salila^y hindi makupa^bitiw . 

— (lAno. Krn«*^>ta:'~-ang niairog na tai3ong*ni Guer 
sift-c8akit di ka makUiaio sa kanilai^g pagsasaya? 



% 
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Halika^t ikaw ay hahandiigan namin ngayon ngisang 
kasayahan. 

At ang isa naman sa mga ^'daiaga'^ ring naroroor: 
li^y lumapit kay Sor Ernesta, nmiipo sa tabi nito, at 
waring nagmamayabang Ba nagturing: 

— ^^iAno't natitigilan ka? Halika, inakihalo ka nga 
aaman sa amin at i%van mo sa isang snlok ang i.yGng 
mga kaliingkutan. Magsaya ka't tBmawang tula^l n^ 
min. Samahan mo kami sa pagkanta, makisagot ka 
sa aming salitaan, iiminoni ka n| alak at huniitit ka 
ug tabako at pariBan mo ang lahat ng aming gina- 
gawa. Ito ang teinplo ng kaligayahan at ng \v- 
walhati. Ang kahimbayan ay hindi naaaring sumilay 
man lamang sa Ingal na ito, Magsaya ka, Ernesta, 
magsaya ka.,. (!Naaalala mo pa ba ang mahmgkot 
na tahanang pinanggalingan mo? ^Mayroon ka bapg 
isang kasnyong naiwan? Huwag kang mahapis: isaiig 
daan mang kasuyo ay makatatagpo ka rito. ^Mayrooo 
ka ba namang mga kapatid na napahiwala)' sa iyo? 
Walang kailangan: karai y mga kapatid mo ring dapat 
ituring. (iBuhay pa ba ang ina mo at ikinalulungkot mo 
ang inyong pagkakalayoY HinAng kang, malumbay : si 
Guersia'y makatitingin sa iyong tiilad ^ higit pa miua- 
hil sa tnnay na ina, At upang malam;in mo'y mag- 
iisang taon na ngayong ako'y nagtanan sa bahay b| 
aking mga magulang at ako V sumama sa isang lalaking 
kaunaunahang bumihag ng aking puso. Ang paghi 
hinagpis ng aking ama atang niga Inha ng aking ina 
at ang panambitan ng aking mga kapatid ay hineiii 
ko pinakinggan, mapasapiling hunang ako ng lalaking 
aking pinakaiibig... Subali't hindi gaanong nahiwatam, 
sapagka*t nang makita kong kami'y hindi maaa^ing nia 
buhay ng masagana, palibhasa y kapos at kapos ang 
kanyang kinikita, ay iniwan ko siya n| walang paa 
lam^ at ako*y humanap ng iba, at... nakakita nanian 
ako agad!... Nguni't nang ako'y magsawa na sa panga 
iawa*y huma»ap ako ng pangatlo, at nang kami*y hindl 
magkasundo ay iniwan ko rin siya at sa kabntihani^ 
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palad ay natagpuan ko ang marikit at masayong ta- 
hanaag ito ni Guersia. At ealam mo?... Magmula nang 
ako*y kandilihin ni Giiersia ay lubos akong nasiya- 
haa; ang kaligayahang pina^hahanap ko*y nasnmpu- 
ngan ko rin... iMabuhay si Guersia!... 

— iMabuhayl — an<j: sagot ng lahat. 

— iOh, i.yang mga sinasabi mo'y pandak na pan- 
dak sa harap ng mga nangyari sa akin! — ang sabad 
ng isa ring babae na ayaw manding mahapayang ga- 
tang.^ — Hindi lamang ang akin<2 asawa ang iniwan ko 
— anya at sinundan ng pagbubuga ng as6-— kundi pati 
])a ng aking dalawang anak na maliliit. Talagang ako*y 
hindi maaaring magtiis ng isang kabuhayang gipit 
at salat sa lahat ng bagay. Kung kaya*t,.. huwag 
na ako ang magsalita; sabihin mo, Mareos— ang ba- 
ling sa kanyang katabi: — <!Di ba ako nga^o'y mali- 
gaya sa piling mo, dahil din sa bahay na ito ng ating 
butihing Guersia?... 

— iMabuhay si Guersia! — ang mnliiig hiyr.uim ng 
lahat. 

— dAt ako? — ang katlo naman ng isa — iJ)i ba alam 
na ninyong lahat na pinal)ayaiin ko ajig akirg ina da- 
hil din sa walan*^ katulad na kaligayahan sa buhay, 
oa nalalasap sa pugad na ito? 

— !Ako rinl... 

— iAko man!... 

— ^iAt laio na akol — anang isa pa na pinilit na 
mamaibabaw sa Pahat ang kanyang mataginting na 
bo.ses. — ^^iAh! ako*y naririto sapagka't gusto ko..» 
Ako'y walang iniwang ina. ni kapatid, ni isa mang 
kasintahan... Ako\y na])arito dahil sa alak... iMa- 
buhay ang alak!. . iAt mabuhay si Guersial... 

— iMabuhay!.. 

—At ako'y walang isa miug iiiiibig - idinugtong pa. 

— i^Sinungaling! — ang sarabot ng isang lalaking 
mapulangmapuia ang mukha at susuraysuray dahil 
sa malabis na pagkalasing.—Hindi totoo ang sina- 
sabi mo. (iWala ka yata ani mong iniibig?... 

s 9 
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Totoo... Isa nia'y wala akong iniibig, ngiini*t.., 
akoV iHiiiibig sa lahat... A^ ikaw ay iniibig ko'kung 
naay pilak lainang na ipinangbabayad... Mno, Ei- 
nesta, hindi ba gHnyan ang mabutiug kabiihaTan?... 
cDi ba ganyan ang tnnay iia pagibig?... 

Si Sor Ernesta ay tulii^ na iniig. Kailan nuin 
sa tanang buhay niya'y hin(|i siya napapaMKt sa 
gayong walang kawangis ua kuingayan. sa gayong ka- 
guluhang walang katuiiid. , 

— Ma^kantahan ta^o—arig hiniok ng isa pan^ 
'*dalaga.'' ^ 

— iTayo'y magkantahan ! iTa\ oV magkantahan!— 
aug masiglang sagot ng iahat. 

At isang awlt na wahing punoM dulo, sagana sa 
mga salitang malahiswa, ang umugong sa lugal na iyon; 
at sigawa*t luudagan ang isinasaiiw sa awit na yaong 
ialong nakapagdulot ng kahiinbayaii sa puso ni Sor 
Ernesta... 

Si Gaersia'y nakaupo sa pih'ng ng ''bagong kasa- 
rna/' at ito*y matamang liiuihimok na makihalo sa ga' 
yong pagkakatuwa. Ang mga **dahiga" at mgia '*ba- 
gongtaong" nangaroroon ay halihalili ng paglapit kay 
Guersia sa pagaalay rito ng maligayang bati dahii 
sa pagkakaroon ng isang bagoni* ''anak" na batang 
bata at maganda. 

Ilang oras ding si Soi' Ernosta ay nai)ililang ma- 
malagi sa lugkl na yaon at nagtiis ng gayong pagka 
katuwang waiang tuto, bago siya ipinagsama ni Gue]- 
sia sa loob ng isang siiid na mapagpapahlngalayan. 
Aag mongha/ sa harap ng gayon^; di mapagwaring 
raga bagay at pangya^^ari, ay hindi nagsalita ng ano- 
raan. Bagama't totoong ligahg ang kanyang loob ay 
hindi siya nagpapahalata. r.Ano kaya ang kanyang 
kasasapitan?.*. Ang larawan ng kanyang kapatid na 
Mareeio, ang kalagayan ni \eiia na iniwan niya sa 
Sartta Oatalina, ar ang di mritahong kinahanf ganan nf 
kaayang ina^ ay siy^ng sa n^ga sandaling yao*y na- 
kapupuno sa kanyang pagiisip. Maminsanminsa'y na 
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giigUTiita rin narnaii niya si Dinblo Negro na parang 
iiasa kanyang hnrap at nagpipilit na tanggapin niya 
aag pagibig na sa kaiiya'y iniluluhog. Makailang ti- 
iiaagka niyang- makatkat sa kanyang' gnnita ang ma- 
lui"^it at kakiiakilaboi na pangalan ng lalaking yaon, 
liguni*t ang hikas ng guniguni ay la^ing nakapama- 
jQaibabaw sa iakas ng kanyang kalooban. Kung sa 
bagay ay pinangakuan siya ni Gupi'sia na siya'y ka- 
kandilihin at ipagtatanggol nito sa lahat ng kanyang 
ikapapahamak. nguni't niatr»y niyang isipin at isanp 
guni sa kanyang sarili ay liindi siya dapat niagtiwala 
sa mga pangako noon: isa n)a\y hindi matutupad. p?^ 
Iibhasa*y paranie nakik4ta pa niy;v an^ kabangisan^ 
ginawi ni Gnersia sa nuitandanir bulag na nakagapoi? 
ang isan<j isane paa sa p<igpasok ng ])into ng Yun.gib.. . 



lUgtas ka nuwa ng Dios. 



Ang silid na kinaroroonan ni Sor Ernesta aj ba- 
hagya na lainang piisukin ng iiwanag. 

Nang mga sa))daling yao'y bago pa lanKing nafi- 
idlip ang kulangpaiad na int.nghn. Wnlang ;uioano\\^ 
idinilat an^- mga mata dahii sa pagkarinig ng isaug 
kahiskos sa may gawing pinto ng silid. Itinaas ang ulo 
at pmakimatyagang maigi kung ano at saan nagmn- 
mula ang kaluskos na yaon. Datapwa't dahil sa ka- 
dilimang naghahari\v hindi niya mapagsiyang niabuti 
ang mga bagay na nasa kanyarig paiigid. 

Makasandali pa'y nakarini^ na siya ng garalgal 
ng isang tanikalang liinihila at kinakaiadkad sa iupa. 
At sa malaking pSgkatakot ay hindi siya nanga- 
has aa niagtaas ng^ulo upang alamin kung •ano yaon. 
Ipinikit ang mga iuata't isinnbsob ang miikha sa hi- 

higan. 

Kinabukasan. at sa t)isa ng mgi» unang liwayway 
na Tiaglalagos sa kanyang silid, ny naalaman ni Sor Er^ 
nt^sta na ang may hila paia ng tanikala iiy ang ma- 
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taudang biilag. Siya'y dumamdam nz isaiig kagalakarg 
di maaaring isaysay palibhasa'y inaakala niyang silang 
dalawa ng matanda na kapwa kapuspalad, 33^ di sa- 
salang magkakahingahan ng kanikanilar.g mga tinata- 
wid na kahirapan at mga tinitiis na pagkasawi/ Isi 
naloob pa rin niyaug inarahil ay matutulungan siya 
ng matandang iyoti upang siya'y makalaya at maka- 
hagpos sa kamay ng m^a malulupit. 

— (iBakit po kayo naririto, butihing matanda? — 
ang mairog na usisa niya sa bulag. 

Ang matanda'y hindi sumagot. Hinawakan ang 
isang dulo ng tanikalang hilahila, at paapuhap ra lu- 
mapit sa liihigan ni Sor Ernesta. Sa tabi nito'y ma- 
habang sandaling hindi kumibo at di nagsalita ng 
anoman. 

Sa pamamagitan ng malamlani na sinag ng araw 
ay napaigmasdang maigi ni Sor Ernesta ang niukha 
ng matandang katabi niya, Nakita niyang ang dala- 
wang mata nito'y kapwa nanglalalini at sa gawin^loob 
ng taiukap ay nasisilip ang isang batik na pula. Ang 
mga pilikmata*y palaging basa dahil sa agos ng lu- 
hang dr maampat ang pagbukal. Kulukulubot na ang 
mukha at ang buhok ay gulunggulo. 

Isaiig pagkahabag iia walang kawangis ang naram- 
daman ni Sor Ernesta sa kanyang piiso sa harap ng 
gayong k-aawaawang anyo at ayos ng matanda. At 
kuag di siya nagpigil ay di sasalang siya"y napahiyaw 
sa laki ng kauyang pagkalunos. <iAno kayang kasay- 
sayan ng pighati ang nakasulat sa mukhang iyon ng 
kapuspaiad? 

— Kailan ma*y huwag mo akong tatagurian ng 
**butihin" — ang kapagkuwa'y pasamong sinabi ng ma- 
tanda na nangiAginig ang boses; — pasasakitan lamang 
akong mabuti ni Guersia kapag narinig o nalaman 
niyang ako'y tinatawag mo ng grnyan. Panganlan mo 
ako ng "ang aso/' sapagka't ganyan. kung ako'y pa- 
layawan dito nilang lahat. 

— lAng aso!... 
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Yaon ang kaunaunahang pagkarinig ni Sor Ernesta 
sa tinig ng matanda, at ang tinig na yao'y hindi na 
bago sa kanyang pangdinig: dati nang tumataginting 
sa ubod ng kanyang puso... 

— <!Bakit po kayo naparito?— ang tanong ni Sor 
Ernesia. — «iAno ang inyong ibig? 

— iOh! patawarin mo ako — ang malumanay na pakli 
ng matanda. — Ipagpatawad mo sa akin ang pagkttpa 
sok ko ngayon dito. Kagabi'y i^aramdaman kongikaw 
ay ipinasok sa Yungib na ito at sa kanilang pag 
uusap ay nakarinig ako ng ilang salitang lubos kong 
ikinabalisa... 

— <iAno po yaon? — ang a^aw bi Sor Ernesta. 

— Unauna y dahil sa sabin^ ikaw ay nanggaling 
sa beaterio ng Santa Gatalina. 

— fiAy ano po ngayon? 

— iOh! hindi mo lamang^ nalalaman kung gaanong 
hirap ng loob ang pinaglamayan ko kagabi. Sa bahay 
na ito*y ako lamang kaipala ang tanging nakapagda- 
nas ng di maulatang mga kahirapan, nguni't ting di 
riamdam ko kagabi^ higit sa lahat n^ mga dinanas 
ko na... Piiiagpumilitan kong makarating dito sapag 
ka't ako'y may sasabihin sa iyo at mayroon akong ita 
tanong... 

— lAl ano po ang kailangan ninyo sa akin? — ang 
usisa ng mongha na nakaramdan ng tiia may suma- 
sakal sa kanyang liig. >' 

Hinawakan ng matanda ang isang kamay ni Sor 
Ernesta, inilapit sa kanyang bibig at kinintalan ng 
ilang halik na puspos ng pagirog. 

Ang katawan ng dalawa'y kapwa nanginginig. 

— <lHindi mo kaya ipagkait sa akin ang munting 
kaligayahang mapipita ko? — ang pabuntunghiningang 
sinabi ng matanda at hinigpitan ang hawak sa kamay 
ng mongha. — Pagtapatan mo lamang sana ako — anya 
pa: — Ako'y may isang anak na babaing malaon naog 
uagtitira sa Santa CataUna- Pagkarinig kong ikaw ay 
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galing doon, at kinuha ka, iimano, wpsm^ iligtts m} 
isang kamatayan, atiniliatid dito.., 

— iDios ko! — ang marahang nawika ni Sor Eriiesta . 

— Inihatid dito upang kanwa'y kandilihin, ipag 
tanggol, ngui(it^t ang totoo*y lalong kapahamakaii ang 
kasasapitaB.., 

— <iAno ang inyong sabi?— ang sambot ng moiighao 

~Oo, aiig laioiig kapahamakan— ang %ilit ng ma-- 
tanda. 

— [Dios ko!... 

— Subali't iligtas ka nawa i\g Dio8,.. 

— ^Sino po kayo? — ang nananabik pa siyasat loi Sor 
Brnesta — oat bakit kayo naparito? 

--^Knng nais mong: maalaman ay isasaysay ko sa 



BusahoH ng Pvlad 

Inihilii? ng matanda ang kan.yang: iiio sa hihigsrr 
oi Sor Ernesta, hinigpitan pang ialo an^r pigil sa 
mga kamay nito ai; saka nagsaysay ng ganilo: 

— ^Kaipala'y isa na ako sa mga babaing mapapaiad 
dit-o sa miindo nl)on panahon ng aking kabataan, Ako*y 
Bakapagasawa sa isang mabait na lalaking umiibig at 
nagmamaba] sa akin ng buong puso. Sa loob ng mga 
unang taong ipinagsama nami*y nagkaroon kami ng 
dalawang anak: isaiig lalaki't isang babae. Ngtini't 
ianong dsling lumipBS ang mga araw ng kaligayahan!... 
Noong lusubin ng mga taong dayuhan itong Roma. 
ang aking irog na asawa, palibhasa'y makabayan. ay 
kabilang sa mga kawat ng Pamahalaan na nagtanggo] 
sa ating bayan. Sa kakapusang paiad ay isa siya sa 
maraming nasawi, tinamaan ng pungio sa ibabaw tig 
isang kuta ng Siudad, Dahil sa gayong ka^akitsakit 
at napakaagang pagkauHla ko ay nasira ang aking 
isip; sa madaling sabi'y naulol ko... Salan^at nama't 
ako'y i^umaling; saka ko pa lamang Inbos na nasiikat 
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smg aking nakaltiiunos oa kalagayan» Ako nga*y na 
Hlila sa mabuting asawa at walang naiwan sa akin 
kundi ang akng dalawan^? anak. Subali't nang niag 
dalaga na ang akingbunsong babae at sa dahilangna- 
iiikayat n^ kanyang koneipeKor ay nagpilit na niag- 
mongha hanggang napasok nga sa beaterio ng Santa 
GataLina.,. WariV sadyang siniisnbok ng Dios kung 
kanggang saan aabot ang aking pagbabata, sai>agka*t 
pagkaraan ng ilang taong pagkanliia ko sa aking anak 
na dalaga ay ang' bagongtao ko naman ang iniwalay sa 
aking piling... iOh, di ko na sana ibig na magunita p?^ 
ang mga araw na Inmipas!.., May isang taon lainang 
t^^^apul noon ang nakararaan. Isang araw ay pasugod 
at halos di makaosap naduniatirg sa bahaN' ang aking 
anak na lalaki, at pagkaki^a sa aki'y niyapos ako nf. 
pagkahigpithigpit at nanantmgis na nagwiku ng garatt); 
'lnang, inang *ko, nga.von diS' kailangang lisanin kita. 
Ako*y pinaguusig ng mga kawal ng Pana. at kap^tg 
ako'y nahuli'y ipabibitay akong walang pagsala. Wal^ 
akong ibang kaligtasein kimdi ang tun^akas, luouibas 
iigavon din dito sa Roraa*',.. Daig pa ang ako'y ti 
narakan noon sa dibdib ng isang mahayap na pataliin. 
Kasakitsakit man at kahi't labanglaban sa aking loob 
aug kami'y magkahiwalay ng aking anak, ay minata- 
mis ko na rin ang siya'y Inmayo paHbhasa\y labis 
ko ring talos na talagang nasa i^anganib tuwina ang 
kanvang buhav kundi niya liiisanin ang lloma. At 
sa aming pa rhihiwalay, na lubhang uakalulusaw nf 
pusong alalahanin, ay pinabaunan ko siya ng isang 
hahk, at halik na siyang kahulihulihao nang iiaigawad 
ko sa kanya... 

— lAt baki't, namatay na po ba?- ang >arnbot rij 

kausap. , 

— iHarinawang siva*y biihav pa rin ban^,^gari^ sf, 
mga sandaling ito! Datapwa't magbuhat noo y h'rdi 
na ako nakatanggap og anomang halita tuugkol sa 
kanya. Pagkaraan ng ilang linggo ra siyny ma^ta 
a-in, isang gabi'y pinanhik ang balu!} namin ngi^atii,: 
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sundalo ng Papa. Ang namiminuno sa mga sundalo 
ay iyang mataas na lalaking nagdala sa iyo rito. Ako*y 
iginapos at pagahasang dinakip, saka iniharap sa kung 
kanikaniaong hukom. Pinipi]it nilang sabihin ko kung 
saan naroon ang aking anak, gayong hindi ko namam 
alara kung saan nagtago; at nang isa man sa kani- 
lang inunsisa'y hindi nagkamit ng mali^antg ng ka- 
sagutan ay ako ang pinagpihitan, sa akin ibinnnto ang 
kanilang poot at paghihiganti, at ako'y pinaratangang 
ina ng isang erehe, toanghihimagsik, mamamatay, at 
sa wakas ay hinatnlan akong magdusa: ako*y inihatid 
dito sa Lungtiang Yungib, at ipinailalini sa kabangi- 
sang walang katulad ni sa lalong malulupit na hayop 
niyang si Gnersiang nangangako sa iyo ng kung ano- 
anong kabutihan... 

— (iDiyata? — ang bahagja nang naibylong ni Sor Er- 
nesta sa laki ng pagkapamaang sa mga innulat ng 
matanda. At ibigin man niyang magsalita ay hindi 
mangyari palibhasa*y nauumid ang karyei)^ d :la ai 
parang nasususian ang kanyang mga labi habang na- 
ririnig ang gayong nakapangingilabot n«. pagsasalay- 
say ng kapuspalad na buiag. Napaiyak na lamang^ 
at niyapo» at hinagkan ang matanda sa di mailara- 
wang pagdaramdam at pagkahabag. 

Ang b«lag ay nagpatuloy: 

— Hindi maaaring isaysay ko sa iyo ang lahat ng mga 
kahirapang dinanas ko sa Yungib na ito at ang iba 
pang pagkaaping aabutin ko sa mga araw na hinaha'* 
rap. Pagkaparito ko na'y iginapos ako ni. Guersia 
sa tabi ng pinto sa pamamagitan nga ng tanikalang ba* 
kal at ako ang ginawang bantay nitong Yungib. iOh, dito 
ko nabatidkung gaano kalaki ang kasiraaia ng Roma!.., 
Lahat ng taong naglulumabas-masok dito'y panay na 
mga manglalasing, sugarol, magnanakaw, tekas, at ma- 
mamatay.,. Ai isang araw— ianong pait gunitaini— 
upaag huwag kong makita kaipala ang mga nangya- 
yari rito sa Yungib, ay iginapos ako ng mahigpit na 
mahigpit ni Guersia, anopa*t munti ma*y hindi ako 
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nakagalaw, at... sa isaiig kisapniata*y dinnlukit ai)g D:f a 

inata ko sa pamama<.^itan ng isang kutsilyong inala- 

lim afc matulis, na di man lamang nagdnlani haba^ 

muiiti man sa ;aking pagdaing at pagmamakaawa... 

Magbubat uoo'y nawalan ako ng mg^^ paningin... Ma- 

kdilan ding hinangad ko ang mamatay at nang hindi 

na lumawig ang gayong walang ka-sing-aba kong ka- 

buhayan. Datai)wa't mandi'y minamaiiiptit np Dios 

na ako'y inagdauas pa ng raga lalong hirap. kunii' ka- 

ya*t binayaang ako*y irabnhay pa at pinahintnlutnng 

gamutin ng malupit na si Guersia ang aking mga mata 

sa pamamagitan ng mga butil ng asin na sa arawaraw 

ayinilalagay sa sngat n^ nilikha ng kanyan.L^ malupit at 

tampalasang kamay. dBakit nga ba hindi pa ako na 

matay noon?... 

— iBirheng kabanalbanalan! — ang pahilnkboi na du- 
sabi ni Sor Ernesta at niyai^os ang matanda at ra- 
nangis ng gayon na lamarig. 

— At hindi lamang iyan ang inabot ko - ang pa- 

tuloy ng inatanda. — Sa kalooban ng langit ay guma- 

ling din ang sngat ng aking mga mata; at nang ma- 

kita ni Guersia na ako'y maaari na namang pakina 

bangan, ay iginapos akong mnli sa tabi ng pinto :U 

inatasan na naman akong magbukas a t niaglapat nito 

kailan ma't may pa])asok o lalabas... iAy, Dios ko!... 

riBakit mo kaya pinababayaan na ang isang anak mo'y 

pahirapan ng gayon ng kanya ring kapwa?... At ang 

lalong kasakitsakit, ang lalong kalunuslunos ^a aking 

kabuhayan, ay yaong pangyayaring ba\^a't isa sa niga 

nagsisipasok sa Yungib na ito'y naguukol sa akin ng 

sarisaring pagdusta at paghamak: nariyan ang ako'y 

luran sa uhi o sa mukha; nariyan ang ako'y sipain 

o tadyakan, at laitin o tungayawin ng mga salitang 

ui ^a hayop raa'y hindi nababagay. Bihirang gabiang 

ako'y nakakatulog ng mahimbing, kadaiasa'y idlipla- 

raang ang aking naipapahinga, sapagka*t karaniwang 

mangyari na sa kalaliman ng gabi at kung ang lahat 

av wala na yatang pagkasiyahan sa kanilang katu- 

10 
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waan at [>agkalasing, ay ako ang napagpipihitan: aaba- 
lahin sa aking' pananahiniik at pagahasang ako'y su- 
sunggabaii, lialiagisan ako ng inga but6 ng karne na 
labi ng kaniking pagkain o bnbusan kaja ng tinto sa 
buhok, kasabay ang ganitong pagtawiig na totoong' 
nakapagdurugo ng puso: 

-— iHoy, "aso/' hayan ang iyong pagkain'... 

— Ay, inang ko! — at niyakap ng mahigpit ni Sor 
Krnesta ang niatandang nanginginig sa pagsi)sahta, 

— Mayroon pa... Mayroon ]>a — an^;: humihingal na 
'iu^M.ong ng bala:«r. — Subali't... lAyl... Hindi ko na yata 
niaisasaysa\ ... 

At hindi na nga naituloy ng kahabaghabag na ma- 
tanda ang kanyang pag:sasalita, sai>agka't napahandu- 
say at sumasal na lahj ang paghiiigal, 

— Su ka t na. . . Hu wag" n a po niny ong i pag patu loy . . . 
Itahimik na ang inyong kalooban — ang paAO ni Sor 
Krnesta na tigib ang puso ng di matingkalanj> pag 
kabal>ag. 

~;Ay!-~ai3g naihimutok ni Sor Ernesta... At lu- 
uiidubang niyakap ng mahigpit ang niatanda at pinu- 
}>og ng haiik. 

— ^;Ba.kit kaya gayon na lamang ang pagkahaba^' 
sa akin ng daiagaugr ito?— ~ang sa sarili'y naitanong: 
jig buiag—n'otoo kaya ang kaba ng aking loob?— 
aniya pa. 

At sa laki ng pananabik na niatanto kung: totoo 
ang kamyang sapantaha, ay marahang,hinipo sa mukha 
ang mongha, at waring nahihibang' na nagturing: 

-Siyaiiga... Ang lalaking iyon, si Diablo Negro, ay 
Hagtan,i:'kang iwalat ang aking dibdib, sapagka*t pag- 
kalapos niaii)alita sa akin na nabibilanggo ang aking 
anak na si Mareelo, balitang sinaba> an pa ng pag 
sasalaysay ng sarisaring kahirapang inabot ng aking 
an«ak, ay idinugtong na naiagutan daw ng hininga ba 
gitna ng di masayod na mga pasakit. 

At ang niatanda'y nanaghoy. 

~Subali*t. aywan kung ano't hindi ako niakapa 
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niwala sa balitang iyon — ang sabi pa ng kaawaa^vang 
bulag iiang maisbanisban ang sakit ng loob« — Isang 
lihim na tinig ang sa aki'y parang nagaasabing ang 
anak koV bnhay, at ang ibinabalita sa akin ng nia 
Inpit na lalaking yaon ay isang pagpapasakit laniang 
ng loob sa magulang... 

— Opo... iSiya*y bubay! — ang pasigaw na sambot 
ni Sor Ernesta at muling niyakap ang iumnluhang ina. 

— iAh!... dAt nalalaman mo ba? eNakikilala mo 
baga siya? — ang sunndsunod na usi.s.a ng mat'fUuiang 
•■ sakbibi ng malaking pananabik. 

— Gayon po ang sinabi sa akin ng inyong anak na 
babae... na nasa Santa Gatalina... 

— r^At kiiala mo rin ba si Ernesta?... Balitaan mo 
lamang" ako ng tun<^kol sa kiinya, iitang na loob... 
eAnoano ba ang mga nasabi niya sa iyo hinggil sa 
akin at kay Mareelo? 

Tinangka ni Sor Ernesta ang magsalita ngunit ui 
niangyari. Inilapit niya ang kanyang mukha sa mukha 
ng matanda at ito'y maiaong pinagmasdan. at hiH^ang 
pinagmamahis ay suminsing lalo ang kaba ng dibdib, 
naghihirap sa paghinga, at sa mga mata niyu'y (ii nia 
pigil ang pagdaloy ng mapapait na lohi}. 

—.^Bakit di ka magsalita? — ang tanong ng bulaii — 
r'Ayaw o:io bang aHwin ang puso ng isang inan^ na 
hahapis? 

Hinigpitan pang lalo ni Sor Ernesta ang pagkayapos 
sa matandang luhaluhaan at muling pinupog nghalik. 
nguni't ang dila'y para, pa ring nagagapos. isan^^ sa 
lita ma'y hind4 makabigkas. 

Datapwa't pagkaraan ng ilang sandali'y bahag)a 
na lamang nakatugon ng ganito: 

— riAno po ang aking sasaliilnn, ano po ang dapat 
kong sabihin, kundi ang tayo'y pinaguusig ng sumr>a 
ng Dios? 

— ^'Na tayo'y pinaguusig n| sumpa ng Dios?... IAbo'i 
nagkakaganyan ka?... <iTotoo nga kaya ang kaba ng 
aking loob?... iDios koh., iDios ko!... Sasabog ang 



76, La Hua oel Cari)ei^al 

f 

aking dibdib!,.. iSayang at hiiidi ako makakita!... ilu- 
nesta, Ernestal... dDi nga ba ikaw ang si Erne^sta, si 
Rraestang- anak ko? .. Sumagot ka; magsalita ka sana... 
— ilnang ko!... ilnang ko!,.. (iBakit po kayo nagka 
ganyan.^— an^ tanging nasabi ng dalaera na lunod ang 
puso sa malakin^ tuwa at ng di masukat na pagka 
habag sa matanda nang ito'y Daapa^^siya nanp maigi.— 
(iiins: ak> tigi po si Eraesta, si Ernestang anak 
ninvo... 



Tayo^y niagdalwndahan,., 

" 111 iiwwHM— > I w mmmmmmmmmm^ 

At ang maginang kapwa kapuspalad ay malaong 
iiindi nagkainiikan. 

Ang galak na nilid sa kanilang puso ay walang 
kasiuglaki. sa kabila ng dinanas nilang: kahirapanii^ 
w^alang katulad. 

At sa <]citna ng gayong pagkapatigagal ng n»ag« 
ina, ay ang bulag ang unang nakapagsalita: 

— Ernesta, giliw kong anak. Makalilibo pang ma 
buti ang ako'y riamatay nang hindi kita nakita 
at di ko na nabatid ang ganyang naging palad mo. 
sana*.y malalagot ang aking hininga na taglay ko ang 
panatialig na ikaw ay tahimik at maligaya sa loob 
ng beaterio. IKaawaawang anak ko!.. (iGaanong hi 
rap pa kaya ang aabutin mo? 

Si Ernesta'y napaiyak at nanangis n^ nanangis 
sapul nang makilala ang kanyang ina, 

— Inang ko. <ibakit po kayo nagkaganyan?~~angr sa 
buang paghihilakbot ay naitanong uli ng mongha — 
'-'Sino pong w-alang puso ang gumawa sa inyo nggan- 
yang katampalasanan? Nais kong malaman ngayon 
din.». 

— Tayo*y magdahandahan, Ernesta... Sadyang na 
walan na ako ng pananampalataya sa kabutihan ng 
Dios. Kung sa bagay ay malaon nang nababaUtaan 
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ng Pamahalaan ang Yungib na ito, r)guni*t hindi na 
lalaman ang mga nangyayari sa loob ng kanyang 
makakapal at balot ng hiwagang niga pader. Da{)at 
ko palang ibalita sa iyo na kamakailan lamang ay 
dinalawako rito ni Kardenal Nelyanto. Siya ang may 
latos ng pagkapiit ko rito,.. 

— iS\ Nelyanto?— ang pamanghang tanong ni Sor 
iirnesta-~^iSumpain nawa siya ng Dios!.. 

""ilsumpa nga sana siya ng Dios!... iAt maanong 
lumalab ang sumpa nating dalawa sa kanya! — ang 
paayong sagot ng buiag. 

At pagkaraan ng ilang sandali'y saka pa lamang 
naisaysay ni Sor Brnesta sa kanyang ina ang ma- 
iksi nguni't putos ng pighating' pagkakulong ni Ve«- 
iia sa beaterio ng Santa Oatalina, ang pagkabalik ni 
Mareelo sa Roma at ang pagkabilanggo nito sa Ba- 
tikaao, ang di kakaunting hirap na tinawid niYelia, 
ang paraang kanyang ginamit upang si Mareelo'y n a 
katakas sa pagamutan ng Espiritu Sante, 'ang nang^ 
yari sa kanya sa Koliseo at ang sanhi ng pagkaha- 
tid sa kanya ni Diablo Negro sa Yungib na yaon^ 

Sa harap ng gayong pagsasalaysay ni Sor Ernesta, 
ang matandang bulag at sawingpaiad na ina, ay pi 
nagsisikpan ng dibdib at untiunting nakararamdam 
ng pagkahapo dahil sa malaking pagngingitngit. Su 
bali't wahiag anoano'y masaya ang mukhang tuma 
iiong sa kanyang anak: 

— dSiyanga ba't nakapagtanan si Mareelo sa ospi 
tal? 

— Opo, inang... 

— Loobin nawa ng Dios na siya*y lubusan nang 
makaligtas at huwag nang muli pang mahulog sa ka 
may ng mga malulupit... 

At niyakap ng mahigpit si Sor Ernesta at piu 
nungpuno ug pagirog na ito'y hinagkan sa noo. 
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Lalaking lealang pus^ 

Mayentia.ra'i riHbuksan ang pinto ng silid iia ka- 
niiang kinadurot :<i n, at di naglipeitsaglit at pijuji^ok 
Bi Guersia iia rusiindaii ni Diablo Kegro, 

Gayon na ia !ian<jr arig pagtataka ni Guersia nang 
matagpuan niya ang niHtanda sa 3ilid ni Soi* Ernesta. 
At lalong lomaki ang kanyang panggigilalas nang ma- 
kita na arig mitiina^ kapwa luhalnhaan at di nagki 
kibuan. At sa laki ng poot na biglang nagsikia!) ;^a 
kanyang- dibdib^ ay pasigai^ nu nasabi': 

— Pangahas na aso... isino ang nagpasok ^a iyo 
rito? 

At sasambilatin sana ang matanda knndi napigil 
ni Diablo Nc*grOj at mandi^y nagdaiang habag sa an- 
yo't ayo8 ng luagiria; saka mahnnanay na na^wika: 

—-Huwag ka bang rnaginit, Giiersia, Dapat irrng 
malaman na aiig kaawaa^riig iiiatandang iyan ay 
nagbata O/i ng* di kakannting hirap. Ngayon nania'y 
panalion na iti) npang siya*y kiihit }) j)^y 3i 

Ba rnalaking pagkaniangha ni Gut^rsia sa gayong 
di niya inaantay na pagsawata rri Diabio Negro, aj 
pinagpakuan ito ng tingin at parang nakatntuyang 
turaanong: 

— Mabunying kapitan, inagbibiro ka ba o ano: 
Nauulol ka na yata,.. 

— Hindi, bruhang nialupit at walang puso; nania 
rnali ka sa iyong sapantaiia. — At tiimiilawang idinng 
tong ang ganito:-~-Wala kangdapat ikaligalig; saka ko 
' na sasabihin sa iyo ang kadahilaaan; sainantalaV hn- 
wag mo siyang sasalangiiK 

Isang tinging naghihiwatig ng isang inatinding poot 
na ibig sumambulat, ang tanging isinagot ni Guersia 
sa huling sitiabi ni Diablo Negro, at makasandali'y 
sinungraban iiiig ma^anda sa isang kainay. at ito'y ki- 
ualadkad sa labas ng silid. 

Bagania't nagsisikip ang pa|;hiii^a ni Sor Eii:<'stii 
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sa harap ng gayoag mga paaibagong kahu)itang gi- 
aagawa sa kanyang ina, a^^ napapaliiigiii n<i laniang at 
ihig raang *• siimaklolo o pumigil man lan^ang sa ga- 
yong katampalasanaii ay hindi niaisagawa sa pangam" 
bang baka lalong' hamakin ang kanyang minumntyang 
ina. Si Diablo Negro iuurui^y dahandahaiig Inmapit kay 
8or Ernesta at ])U8];0.^ ng paggiii^v na nagtunng: 

' — (iNakita mo na ang naging palad ng ina mo? 
Matataya nio na kung <:aanong hirap ang kanyang' 
tiniis. Datapwa't ma^buhat ni'B^^eii ay ^wala na si- 
yang dapat ikatakot at ikaw nama'y makatatahinaiik 
aa rin. Ang inaaiab na pagibig ko sa iyo ang si- 
yang magsasang|;a]aKg sa kanya. Main'\iiija ka, Er 
iiBsta. Kailanma'y hindi ko mapababayai ng n^a^du^a 
ang ina ng isang gaya mong pinipintuho ko nglabis; 
iato't ganyang' nakikita ko pa naman ang pagpapa 
hirap sa kanya. Hindi... Hindi ko nga rnatitiis 
ipinangangako ko sa iyo, Ernesta, rta arg giliw mong 
iua ay hindi na mu!in£r maghihirap, 

At pagkasabi nito'y nagtano^kang hipuin ang mukha 
og mabait na monglia. r.guni't ito'y lumuhiha at 
nanginginig sa matindin^ galit na si naiiet: 

"' — Lumayo k<u hamak na talaki; di ko ibig na ikaw 
ay makita ko sa aking tabi. Ako*y nasusuklam sa iyo.. . 

— dBakit nainan? cDi ba ako ang nagligtas sa 
buiiay mo? riDi mo ba naaaiala ang ipinangako ko sa 
iyong ako ang magsasanggalang saiyoiginar eAno't 
ganyan ka:' Hindi ka pa pa!a marunong kumilaia ng 
utang na loob,., 

-Luinayo ka. lalaking watang puso, taong-hayop 
iia uagpahirap sa aking ina, alipin ng Simbahang umu 
sig sa aming magaanak. Ako'y pabayaan mo rito, 
Kuns4* ibig roo akong patayin ay patayin mo: ngu- 
ni*t huwag mo lamang gahasain ang aking kahimaan... 
Malu|3it, sumulong ka't ako*y bayaan mong raagisa 
rito... ^ 

— iMongha ai Satanas! — ang: mahikas na pakli iii 
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Diablo Negro — (iNalalaman mo ba kung ano asig si 
masabi mo? 

— Oo, nalalaman ko. Nakikilala kita, kurg kaya't 
hindi ko matatanggap ang iyong pagibip. Wala akong 
inaantay ngayon sa mga kamay mo kiindi ang kama- 
tayan. Ako'y ntasin mo na ngayon din^ yaman^ pa 
hihirapan mo rin lamang. Intiiilit ko sa iyo: Wa]a 
kang msaasahang ano man sa akin. Hangga*t ako*y 
may lakas ay hindi ako snsuko, at ako'y may sapat 
pang lakas hangga ngayon upang himaban sa iyo.,. 

— iPalalo! — ^ang sigaw ni Diablo Negro— <llniisip 
mo ba munang mabuti ang sinasabi mo? 

— iMangyari pa?... At labis ko pang natatalastas 
na ikaw ay isang berdugo, isang imbi, isang hamak 
na tao. .. At niyari ko na rin sa loob na makaiilibo 
kong iibigin ang mamatay o magdusa kaysa mHlnilog 
•^a mga kamay rao... Iniisip kong lahat iyan.,. Ai |i 
pagkapoot at pagkasuklani ko sa iyo'y walarg katulad... 
— iBabae!... iBabae!™ang paangr} na sabi ni Diablo 
Negro.— dlnaakala mo bang ang kamatayan Uiiifii g 
ang tanging maibibigay ko m iyo? ^Nakita mo ba 
ang iyong ina? Ang ina mo'y nakalasap sa arawaraiv 
ng sarisaring pasakit at kahirapan, tumanggap ngiba't 
ibang uri ng pahirap... Ngayo^y nararapal na m^ita- 
!astas rao na ang mga kahirapang daranasin rao'y 
mahigit na di hamak sa mga pinagdaanan ng iyong 
ina. kai!anma*t di mo pahahalagahan ang aking pag- 
luhog. Magisip kang niabuti n\ naiig di mo datnin ai^g 
pagsisisi. 

— iSumulong ka. sumuiong La, halimaw, niaiupit!.., 
Matututuhan ko rin ang raakilaban sa mga pahirap; 
at ako na ang kikiti] sa akiog huhay, kung kakaila- 
n|aniM. 

— Huwag ka sanang magmatigas, Ernesta. 
— <^;Huwag?... Mangyari na ang mangyayari'y hindi 
ako mag|3abagong loob. Hala,, ngayon di'y nais korig 
lumabas ka rito sa ^-iiid. 
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— Tingnan riatin — ang malamig at nakatawaLig pakli 

ni DiabloNegro— Ngayon tayo magkakasubukan.. . 

. — Kung sa dahas, ay... walang pangyayarihan... 

— Kung gayo*y pahihirapan kitang inabuti. Ma- 

kikita mo ngayon din ang kakilakilabot na paghihi- 

ngalo ng matanda, ng iyong ina. iOh! Di sasalang 

sa paraang ito'y l^alambot din ang pu^o mo. Ang 

poot at pagkasuklam mo sa aki*3^ magiging pagibig 

at pagmamahal. Nakikinikinita ko nang luliihod ka sa 

harap ko at hihingi ka ng awa. Ang' iyong pagma- 

mataas ay lalagpag at ikaw ay mapai^itulad sa isang 

tiipang maamo. At kapag hindi nangyari itong mga 

sinasabi ko ay huwag na akoag tawaging si DiaWo 

Negro. 

At lumabas sa silid na tumatawang tila nakatu- 

tuya, saka nagturing pa ng ganito: 

— May panahon ka pang magisipsii:» hanggarg nra- 

mayang hatinggabi. 

Pagkaalis ni Diablo Negro ay isinumpa ni Sor 

Ernesta sa kanyang sarili na mamatay na muna siya 

bago tanlgapin ang pagibig ng halinraw na iyo]). o 

palarauyot kaya sa mga paghimok na balot ng hiwaga 

ni Guersia. Nagbangon sa pagkakahiga, nagtindi^, 

nagbihis at umupo sa isang silya. Ang kanyang ka- 

luluwa'y kalong ng di matingkalang dalamhati, at 

siya'y nababalisang gayon na lamang tuwing magu- 

nita ang kalagayan ng kanyang iia. 

— iKaawaawang ina ko! — ang naihimutok.—Totoong 

napakarami na ang hirap na iyong tiniis. Munti mang 

pasakit ay hindi ka na nararapat tum.anggai ... Suba 

li't akoV hindi sasangayon sa kahiiingan ni Diablo 

Negro; nais ko nga muna ang kamatayan bago ako 

mapariwara... Mamatay na muna tayong dalawa, inang 

ko, bago muling mahulog sa kanilang kalupit^n. 

Nang mga sandaling iyon ay siyang pagpasok sa 

silid ni Guersia at hilahila sa kamay ang kaawa- 

awang bulag; lumapit kay Sor Erhesta at palibik 

na nagturing: 

11 
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-*-Napakatigas ang ulo ng raonghang ito. Pinipi- 
lit ding siyaV niaging mabait at magbanal hangga iiga 
yon, nguni't <!sa lugal na ito?... Nakapagtataka at 
nakatatawa. Ang totoo ay may paniwala akong ka^ 
ilanma'y hindi magkakaroon dito sa munelo ng isa man 
lamang butihing babae. Ernesta... Dapat kang ma- 
takot sa magiging bunga ng pagkagalit at pagbapa- 
hiya ni Diablo Negro. Ipinangako kong ikaw ay aking 
tatangkilikin kailanma't ikaw ay magigieg m^isunu- 
rin sa kalooban ko, at upang makilala l<o an^ pag 
kamasunurin mo'y unangunang kailangan ang iyong 
pagpapaunlak sa ninanasa n|r kapit^n. Hiodi no da 
pat limutin na utang mo sa kanya ang munting bu- 
hay mong nalalabi pa hangga ngayon. kuiiir kaya't 
aararapat namang siya'y gantihin mo. Kung sa bagay 
ay hindi naraan gaanong malaki ang hinihin|i niya... 
Pasalamat ka*t siya'y hindi tulad sa iba riynng ira- 
paghanap ng malaking tubo sa munting puhunan. 
Yamang binigyan ka rin hmiang ng panahon hang- 
gang mamayang hatinggabi, ay inihahatol ko sa iyong 
raagisip kang mabuti. Umaasa akong hanpgrmg mamaya 
ay magpapalit ka na ng paghaliaka... Ipinagsama ko 
tuloy rito itong *'aso*' sapagka't alam kong siya ang 
iyong ina. Inihahatol ko nga sa iyong hu^\ag kang 
manatili sa pagmamatigas, sapagka*t ang ina mo rin 
lamang ang siyang unaunang babagsakan ng higanti 
ni Diablo Nogro kung sakasakali. At sai)agka't ikaw 
ay isang anak na mabait at may loob sa magulang 
ay inaasahan kong hindi mo babayaang tumanggap 
na naman ng y^anibagong mga pahirap ang iyong ma- 
gulang. iMaawa ka ba sa ina mo!... Magisip ka ngang 
mabuti, Ernesta. Talastasin mong ang pagpayag sa 
nais ni Diablo Nogro ay mangangahulugan sa iyo ng 
isTang kaiigayahan at isang katahimikang hindi mu 
pa nalalasap sa buhay na ito; datapwa*t aiig iyong 
. pagtanggi ay magbubungang walang pagsala ng mgii 
pahirap na walang katapusan at kakilakihibot. Ma 
habag ka sa iyong sarili at sa ina mo. Magisip ka 
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lupitan ang lalaking walang puso. at inulit ang gani 
tong banta: 

— Sa gabi ring ito'y makikita mong mamamatay sa 
iyong harap ang ina mo. Ako ang uutas ng kanyang 
buhay; bibiyakin ko ang kanyang dibdib, kukunin ko 
ang kanyang puso at ihahagis ko sa iyong uiukha 
^Makikita mo ngayon din!,.. 

At patakbong umalis si Diablo Negro. 

Hindi napansin ng mongha ang pagkalabas ng ber 
dugo, palibhasa'y ^ulunggulo ang kanyang isip sapag 
ka't di malaman kung ano ang gagawin upang ma- 
tauhan ang kanyan^ kahabaghabag na ina. 

Nang makaraan ang ilang sandali*t di pa rin pi 
nagsauian ang matanda, ay naKpalingapIingap si Sor 
Ernesta na animo'y humihinging saklolo. Noon pa 
iamang niya natantong siTang dalawa na Iaman<r ng 
kanyang ina ang tao sa silid. 

Sa mga huling sinabi ni Diablo Negro ay wa!a 
siyang natandaan kundi yaong: ''iMakikita mo ngp 
yon din.",. 

An^ matanda'y hindi pa rin humihinga. 

— ^Patay na kaya? — ang- iumuluhang naitanon|.( ni 
ISor Ernesta sa kanyang sarili, 

At sa laot ng gayong pagpipighati ay isang ka- 
kilakilabot na isipan ang biglang nilid sa alaala n|( 
niaagha, isipang nakapagpalimot na ilang sandali sa 
kalagayan nilang api at kaabaaba. 

ilsaag i)anukalang kasindaksindak! 

Sa loob ng silid ay may dalawang ilawang kap^\ h 
may ningas. Kinuha ni Sor Ernesta ang isa at nag 
dudumaling iumabas. 

Pagkaraan ng ilang sandali ay pasugod na biuua 
lifc, namumutla, humihingal, at pinagpupusan ng mvk 
lamig. 

Inilapat na mabuti aiig pinto ng silid at sa liku<l 
nito'y ibinunton ang lahat ni bagay na na^a ioob ng 
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silid na yaon. At mayamaya'y pahiiakbot na iia^ 
wika: 

— Inang, magkasama tayong mamaniatay.,. 



iSunog!.,. iSunog!,,. 

Nang lisanin ni Diablo Negro ang magina sa ioob 
ti| silid ay pinaghanap niyang unanguna si Guer- 
sia upang maipagbigayalam dito ang lahat ng tina 
t»angka .niyang gawin. Ang dibdib niya noo'y balos 
;^nmambulat sa laki ng pagkapoot na naghahari sa 
kanyang puso. 

Ang Lungtiang Yungib ay nahahati .sa iba't ibang 
silid. Ang kinaroroonan ni Sor Ernesta ay siyang 
pinakasilong ng tahanang iyon. Nang mga sandaling 
pinaghahanap ni Diablo Negro si Guersia t\y iiasa 
itaas ito n| Ynngib at kahalubilo ng kanyang mga 
'*kalapati''. Ang tanggapan o silid na yao'y may ka 
tamtamang laki at nagagayakan iig in^a kortiiieng 
pula at sarisaring palawit. Sa isanii ilulo ng tangga- 
pan ay may isaoK mesang munti at sa ibabaw nito'y 
Dakaf»atong ang isang lalagyan ng mga bulaklak. Sa 
tabi nito^y may Isang basong basag al sa ibabaw iia- 
raan ng baso ay nakapatong ang isang munting ila- 
wan na bahagya na iamang nakaliliwan<^g sa loobng 
silid. Sa mga paligid ay msy ilang siiya, isang hi- 
bigan at isa pang mesa. 

Si Guersia ay nakau|>osa isang likmuan at siya'y 
ruililigid ng kanyang mga **dalaga." Kasalukuyang 
l)inabasa niya ang isang kabanata ng aklat ng ''Las 
Mil y Una Noehes/' at sa kanyang pagbasa ay na 
kikinig ng buonir tiaimtim ang lahat ng mia **dalaga' 
niya. 

Gayon ang kanilang pangkaraniwang libangan sa 
mga oras na wala silang ''panauhin." 

Pagsungaw lia pagsungaw ni Diab]o Ni gro sa pint^^ 
ay pinasalubungan siya ag isang maug03ig na palak 
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nga sanang maigi. Mahabag ka sa matanda at sa iyong 
sarili, at manghinayang ka sa biyaya ng kapalarang 
Inmalapit ngayon sa iyo... 

At si Guersia'y lumabas at iniwan ang matandang 
biilag sa piliBg ni Ernestan*^ ganj)p na natutnbigan« 



Magkasama iayong mnmamatay. 



Pagkaraan ng ilang sandaling napagiwan angmag. 
ina sa loob ng silid, ay niyakap ni Sor Ernesta.ang 
mata^nda at ito'y kinintalan sa noo ng abntabot na 
halik. 

Nais magsalita ni Sor Ernesta, nguni't di itulot 
ng kanyang mga labi. Ang kanyang kaluluwa'y na- 
iulunod sa kalawakan ngisang pagkahapis na walang 
katulad. 

Sa wakas ay ang matanda aag nnang nakapangusap: 

— Ernesta, <ibakit baga kaya ganito na lamang ang 
pagmamalupit sa atin ng palad? Ang ama mo*y na- 
matay sa tama r\^ isang punglo ng kaaAV8y na nag- 
iagos sa dibdib; ang kapatid mong lalaki ay hindi 
pa natin malaman kung saan napahantong; ang ina 
mo'y narito't hindi na kaila sa iyo ang kinasapitan; 
at ikaw, kulangpalad na bunso, ay pinaguusig naman 
ng kalupitan ng mga tao... Talastas mo nang ako 
ang iyong ina, ang ina mong nagmamahal sa iyo ng 
walang kawangis; ako*y nalalaang mamatay maligtas 
ka lamang sa kuko ng mga ganid na naririto. Kaila- 
ngang ikaw ay makalabas sa Yungib na ito, Subali^t 
liangga ngayo'y wala pa akong nakikitang paraan upang 
maisagawa ang aking mga balak. Kung tunay mang 
ikaw ay naligtas sa isangkamatayang walang kasing- 
lupit, ay hindi dahii sa pagkahabag sa iyo, at lalong 
hindi sa kagandahang-loob ng sa iyo'y nagligtas. Ang 
iyong mapanghalinang dilag at kalugudlugod na ka- 
gandahan ang siyang umakit diyan sa halimaw na la- 
laking iyan upang ikaw ay huwag utasin, dalhin dito at 
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nang mapagpasasaaB niya pagkatapos... At kung ikaw 
nfa\y pagsawaau na ay pababayaan kang makahalubilo 
t^i mga kasiiklamsuklam na babaing naririto na pawang 
katulong at kasangkapan ng Gnersiang iyan sa ma- 
ruming paghahanap ai sa pnglasap ng isang kabu- 
hayang karumaldumol... 

— Huwag ninyo akong alalahanin, irar;^ ko. Ako 
poH' nahahanda sa lahat ng pangyayari. Yamangang 
tadhana'y nagpapakalupitlupit sa akin, ay magpapa 
katibay naman ako hanggang sa huli. Tatanggapin 
at titiisin ko ang lahat ng pahirap ng bue n^ hina- 
hon; datapwa't pagpipilitan ko munang kayo'y niaiig^ 
tas, inan^ ko... 

dlligtHS jik(>?-~~an^ pasigaw na tanonp np niataii 
da,— Mt sa paanong paraan? r,Nais ino bang ipangtu- 
bos ang iyong puri sa aking buhay?... Kailanma'y 
hindi ko matatanggap ang gayon. (iAt aanhin ko pa 
^uig buhay?.,. Huwag, Ernesta. huwag sana, anak 
ko. Da|)at kong ipagtapat sa iyo, Ernesta, na ako'y 
wala na lamang hinahanpad at inaar^tay ngayon 
kuridi ang- kamatayan... Ang totoo^y nararamdaman 
koug ako'y mamamatay na. Arawaraw a^^ palubha ng 
palubha ang panghihina ng aking katawan. 

Si Ernesta*y napahagul^oi ng iyak sa harap ng 
gayong mga pagt^tapat ng ina. 

"— Mas^sabi ka, anak ko, kung nararapat pang ;[jko'y 
mabuhay n| matagal-ang dugtong ng matanda. 

—ilnang ko! — ang pakli ni Ernesta na nagkaka 
buhulbuhol ang paghinga. — Hnwag po kayong magakala 
ng ganyan. Huwag sana ninyong pasakitan ang ipyong 
anak na nagdurusa n| labis, Huwag po ninyo akong 
sisihin, ina ko. Hangfa ngayo*y malinis pa rin ang 
iking kalooban, bagama't sa loob ng monasteriong aking 
pinanggalinga*y... 

— <?At bakit? — ang sambot ng matanda — eSa loob 
baga ng beaterio'y pinagusig ka ring ng kasamang 
palad? 
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— iAy, inang ko! — ang naihiinutok ni Sor Ernesta 
nang naasalang na panibago ang malubhang sngat ng 
kanyang puso, — Saka na po nating pagusapan ang' ba 
^ay na ijan. 

At sa matinding dagok ng kapighatian ay kapwa 
iundi nakapagsalita ang dalawa. 

Kinagabihan ay biglangbiglang sumipot si Diablo 
Negro sa silid ng maginang kapuspalad. Lumapit si 
Diablo Negro sa mongha at ito*y kinalabit sa bali 
kat, saka nagwika; 

— Magandang dalaga, ibinabalita ko sa iyong nili 
Hmot ko nang lahat ang mga isinagot mo sa akin ka 
ninang umaga, nililimot ko sapagka't totoong walang 
kasinglaki ang pagsinta ko sa iyo. ([Pinagsisisihan mo 
na ba ang mga inasal mo kanina? Inaasahati kong 
ikaw 4y nakapagbagpng loob na. «iKumusta ka?.,. 

Nang makita ni Sor Ernesta si Diablo Negro ay 
nawalan ng loob: nanginig ang bnong katawan at ni- 
yakap ng mabigpit ang kanyang ina na nang m|a 
sandaling iyoV nakasi^bseb namaa ang ulo sa kan 
yang mga tiihod, 

Si Diablo Negro'y muHng nagsalita: 
— eAno ngaangnasasaloob mo ngayon? (iBakithindi 
ka magsalita?. . 

Aug dalaga'y napilitang magtaas ng mukha. Isang 
tinging nagaalab sa matinding poot at pagkasnklam 
anginihagis sa lalaking kaharap, kaya*t ito'y napili 
tang nmiirong ng ilang hakbang, 

— ;-Hindi ka pa rin ba nagbabago?~ang pagalit na 
tanoag sa mongha— ePatnloy pa riu ba ang katigasan 
ng iyong iilo? - 

—Ikt hindi mo pa ba nalalaman» hamak na lala- 
ki?— ang malakas na sagot ni Ernesta sa laki ni pag 
ngingitngit.— ^Kailangan pa bang ulitulitin sa iyong 
ikaw ay kinasusukiaman ko, at hindi ko matatanggap 
kailanman ang pagsintang iyong iginigiit? oAno pa 
ang iuaantay mo sa akin. ngayon? 
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— Napagkikilalang hindi mo pa nawawatasan ang 
iyong sinasabi — ang nakatawang sagot ni Diablo Ne- 
gro — At tila hinahamon mo pa ako.„. 

— Aka'y hindi naghahamon — ani Ernesta;— nais ko 
lamang na kami^ bayaan mo nang matahimik. Tga- 
lang mo sana ang kahinaan ng dalawang babaing wa- 
lang sukat knmandili* at magtanggol... 

— ^^(iSamakatwid, ay hindi ka rrn sumasangi^yon sa 
akimg haniad?... 

— <;Ako?... dSumangayon ako?— ang palibak na tu- 
gon ni Ernesta. — iNapaghahalatang ikaw ay nabubn 
iagan!... Sumulong ka*t kami'y bayaan dito: di sasa- 
lang inaantay ka na ng iyong panginoon... 

— iAh, hamak na babae^ walang dangal!— ang pa- 
angil na turing ni Diablo Negro na animo'y isang ha- 
limaw na dayukdok sa matinding gutom at uhaw sa 
dugo ng tao:— iSukat na!... iSnkat na!.,. iPuniingpuno 
na ako!... Ngayon di'y pagbabayaran nio 5:Bg hihat- 
iahat ng mga utang mo sa akin, Tingnan ko lamang 
kung hanggang saan aabot ang iyong pagmamataas., . 

— iDios ko!"ang sa sarili'y naihimutok ng daiaga» 

— Isang balaraw ang nararapat tuniapos ng iyong 
buhay... 

— Ikaw ang masusunod... Nahahandaako sa laliat 
—ang sa buhay na loob ay isinag6t ni Sor Ernesta. 

Nang marinig ng bulag ang gayong mga nakapa- 
ngingilabot na banta ni Diablo Negro, ay pinilit na 
makatayo, kahi't naghihirap na mabuti, at pahiyaw 
na sinabi sa lalaking malupit: 

— Ako ns muna ang patayin ino kung ibig mong 
dumanak ang aming dugo. 

Ang poot ni Diablo Negro ay napasalin sa ma- 
tanda. Sinunggaban ito sa dalawang kamay atipinag- 
tulakan ng uboslakas sa lupa. 

Nawalan ng pagkatao ang kulamgpalad na matanda. 
Ang anak na luhaluhaan ay sumaklolo noon din sa 
kanyang ina. Samantala'y lalong nagpamalas ng ka- 
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pakan. Sa mnkha ng haporig dating ay nababakas]a 
ang poot at pagugiRgitngil; sa ma.ginaTig nilisan niya 
sa lupa. 

—eKuiimsta, kapitan aw^ i^ong ))?ga lakad?- ang 
i b i n a. t i n i G u e r r^ i a k a y J) ^ a b i o K e g r o . 

— Mai^^i... Mai<xi... At sn gab5n<x itoy makapa- 
panood kayo iig^ isang mHrikit na paiaba^i— ang saget 
ni Diablo Negro at ^inundan ng isang pilit na ngiti. 
-iNais kong inaglibang!,.. iAh, magbabayad siya sa 
akin!.. Kirng siya may pinatawad ko sa Koiiseo. 
dito'y hiiidi na siya laakaii ligtas. Makikita ninyo kung 
sino itong si Diablo Negro. tAno, Guersia, tutuln- 
ngan mo ba ako?... 

— eSa ano? — ang natatakang tanon^r ng tinuko^ . 
~^Sd higanting isasagawa ko?... Nais kong ma- 
wala na sa sagutin mo ang niga buwisit na babain^^ 
iyan... 

- tiAt pati ba ng *'aso" ay paghihigantiiian mo 
na rin? — ^ang sambot ni Guersia. 

—'):>, silang dabiwa, Kaiiang-ang masi>ahan ang 
aking nmtinding gaiit. eAlani nio na ba kiinR ano ang 
binabalak kong gawin? Gagapusin natin kapAva, ga- 
pos na iuahigpit, abntsiko. at pagkatapos ay susul- 
sulan naiin ng a i oy an*x kaailang dnnrit, at untinnii 
iiati ng papatayin sa pa.so... 

— iMainam! IMainam!- eng masi^yang sigav\an ng 
ihin sa mga ''dala^M-i. '' 

— iGanyan nga! iGanyan nga!~-ang: pakli naUian 
ng iba. 

— liindi ako gaanong sang:a\'on sa ]>aDnkalang i\ an 
-^ang [>asubali ni Guersia.— ^^a ganar*^ akin ay lalong 

mibuti ani^ sila'y aiing bitayin. talian sa liig at ibi- 
tin nf patiwarik... 

~Ar)g mainam yata'y iir.tiiniti nating kayurin arg 
balat — ang sagot naman ng isa. 

— iAh, hindi!.., Ibig kong sibi'y matniad sa lit- 
son o sa inthaw na babuy^ — ang hadlan^ ni Diabio 
NegrO'. 

12 
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Natig mga saiidaliri^ yao'j biglaiig lumaganap sb 
lugal na kiaaduriionan nila ang isang amoy na lub- 
hang kapunapuna. 

— Amoy basahang- nasusunog — angsabi ni Guersia. 

At di najg:lipatsagliti ay nakakita sila ng asap. 

— dSaan nanggagaling ang as6ng ito? — ang tanong 
naman ng iba. 

~iAh! iyan na ang usok ng tnantikang nalulusaw 
sa taba ng monghang ating lilitsunin — ang pabirong 
pakli ng isang **kalapati/' 

— Halina kayo, kung gayon, at isagawa na natin 
ang pagiihaw- — ang yaya ni Diabio Negro. 

— iHalina, halina! — arp sagot ng lah?t. 

— tMabuhay ang litson!— «ang hiyaw ni Giiersia. 

— iMabuhay!— ang sigawan ng lahat. 

Si Guersia ang nangunguna sa iakad. Ang silie 
ng magina ang kanilang tutunguhin. Datapwa^t pag 
bubukas na T)agbubukas ng pinto ng silid na kinaru 
nioaan nila. ay napaurong silang lahat at luilos nag 
kapanabay na napatili: 

~— iSunog!... iSunog!.. 

Si Diablo Negro ang una ng nangahas na lumaba^ 
sa silid. Ang mga sandaling yaong kinasusuungai^ 
niia ay totoong kasindaksindak. Ang buong silong 
ng Yungib a^' nahilaganapan na ng mga nagngangalit 
na dila ng apoy, na untiunting gumagai>ang sa may 
gawi ng hagdang malaki ng Yungib na yaon. Si Dia 
blo Negro ay nasindak na rin sa harap ng gayong 
panganib. Isa ma'y bindi makakiios. Lahat ay nati- 
tigilan. Mapamayaniaya'.y nakarinig sila ng isang 
ingay na kasindaksindak: ang isa sa mga pader ay 
gumuho... 

— iAy, Hesus lvo!— anghimutok ni Guersiang sirang^ 
sira na ang loob; at dumagok sa dibdib at pinusod aof 
nakalugay na buhok. — iNakukulong ta} o ng apoy!.,, 
iAy!... (iSaan tayo luldsot?... iTuluagar niryo ako! . 
iDaluhan ninyo kami!... 
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— iSunog!**. iSunog!... — ang malakas iia hiyawan 
!i| mga ''kalapati" ni GDersia 

~ iTuiungan ninyo ako!... iAko'y dahihan!...- ang 
ulit ni Guersia. 

SaLoaataiay pinagx>upumijitan ni Diablo Negro na 
makababa sa hagdanan, tagiay ang isang malakirig 
patalinu at parang baliw na siimisigaw: 

— iParaanin ninyo ako!... Nais kong silang dalaway 
mautas na muna bsgo tayo niakulong ng apoy. 

Siibaii't di pa ito natatapos sabihin ay siyang 
paggiiho na naman ng isa pang panig ng pader, ])ag- 
guhong sinundan ng isang kakilakilabot na ipoipo 
ng apoy. 

— iMagsihabas kayo!... iMagsilaba.s kayo! — ang nia- 
lakas na hatol ni Diabio Negro sa kanyang niga ka- 
-iarnahan. — iTaiagang nagaalab na ang buong Yungib! 

— tDaluhan ninyo kanii! ;Kami> myong daluhan! 
ang sigawari ng mga babae. 

Nang wala nang malamaug gawin si Guersia ay 
lurnuhod ng tuwid na tuwid sa hamp ng lai-awan ng 
isang birheng maitim, saka nanalangin ng bnong pag- 
rnamakaawa: 

' — iMahal na Ina ng Dios, iligtas mo kami!... Tii- 
luiigaB mo kaming makalabas sa Ynnpib na ito.., 

Ang raga 'Malaga" ni Guersia ay tumulad dito at 
nanalangm din. 

— iMagsihibas kayo! — ang pautos nang sigaw ni Dia- 
blo Negro at nagbahk sa kinarurueriaii ng mpa babae. 
Hindi na niya nakuhang manaog pa sa hogdan sapagkat 
ito'y dinidilaan na ng apoy.- (iWaha bang bintana ri- 
yanV iMagtdlon kayo sa bintana!... iNgayon din...! iTa- 
yo^' makukulong ng apoy!... iMamaniatay tayong la- 
hat kapag hindi tayo nakakita ng malahibasan!... 

— iAh, taksil!-~ang sigaw ni Guersia--^ Di sasalang 
ang monghang iyan ang niay kagagawan ng sunog na 

ito. . 

— Mahal na Ina n| Awa— ang pahagulgol na si- 
;^awan ng mga "dahiga:"— iiligtas nio kami!... 
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— Itiang kaiinislmisan, kami*y iligtas no sa kama 
tayan— ang dalangin nanan ng iba. 

— Sukat na ang niga dalanging iyan na piilos na 
kauiulan lamang~7-ang iiat^aniot na sal)i niDiabloNe- 
gvo sa gitna ng gayong pagkatulig at pa^kasindak — 
Magtaloa kayo sa biiitana. .. iMagtalon kayo ngayon 
din!... iHala, talon na!... 

— "(iPaano?... May^ mga rebas na bakal— ang sagot 
II i Guersia. 

Kailannia'y hiiidi inakala ni Diablo Nogro na- 
magkakai'oon ng gayong malaking salabid ang riaisip 
niyang pag(ia;in sa bintana, ktiya't nang ii«arini|r 
^iug- sagot ni Guersia ay biglani? nan^:!?! nibot. Ga" 
yon ma'y tinakbo ang bintana r.t tiningnan knng 
paano ang rDabiiting gawin upang si'a*y makalabas^: 
ani^ mC'a reha>^ na yaon ay sakur.l i\g lalakiatnnno 
n| tibay... Sinubok din ang kanyarp iMkas: hnuia 
wak ng ilan at ubusiakas na binabahiktot . rtiini't ntunti 
ijia\y liiudi na|;^a]a\^. Sinnbnkr^rr uli ii}f. kanyang 
k'itangitanging lakas, ngnrn't wala ring n^i^arit. Ai 
niiig inaakala niyang wala na sa kanilang mangya- 
y:iri at i^alang pagsahag siUn i:* lahat ay lalaniU 
nin ng apoy, ay nagkunwang hindi na>iiigHli|: at iiag 
wika pa ng ganito: 

— iWaln. na!... Wala na tayong dapat gawinknndi 
ang ihabilin natin ang: ating^ nigo kaiuliAva kay Sa- 
tanas, sao^igka't sa loob ng kiniang minuto ay ma- 
giging ab(> na tayong- lahat... 

— i BirlKMig Maria, saklolohan rno ka mi! 



na'igisan ng mga ''dalaga" — Santo Domingo 



a 13 g pa ' 

San Fo- 



lip(N iligtas ninyo kanii sa kamalayan.. . 

Nang mga sandauog yao'y .niigsisimuhi nang pu 
masok ang apoy sa pintuan ngsiiid na kinaruruonan 
ng iahat. 

Ang: init ay gi?yon na laniang. Sa hibas ng si 
lid ay natatanaw ang mga nagiaiakihang nsok at ma 
hahabang dila ng apoy na naglaiagabl^ab nf buoni: 
ngitngit. Malalakas na putok ng' mga kah(>y Ba nag- 
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liilyab, mga hugong ng pader na giimi]<.nilio, dagini 
dong ng mga batong natitibag/ Jiy siyang kairigeyang 
naghahari nang mga sandaiing i\oii sa loob ng Yiiiigir. 

Sarnantala naoian, ang mga l abae ay nagpapana 
agisan, sigawang nakalulnnos at ni;kahf^hab? g : n a^ 
roong i^agwawasak ng datnit dahil sa pRgka^^iri' ig 
iobb; ang iba narna'y sinasabinintan ang kanilani^ s<'.- 
riiing buhok; mayroong tuniatawap ba ialiat ng .^anlo 
8a iaiigit, saniantalang ang iba ay patakbon*^ nagya 
yao't dito 8a luagkabiiang dulo ng .silid... 

Hi GuersiaS' patuioy ^^a kanyang panana iai giri. 
Si Diabio Negro^' nagtutuiipayaw sa Dios. hu iMrheo 
at sa lahat rig santong tinatawagan ng n.ga beibiio. 

Mayaniaya V isang asbng makapal ai aiaitini ra g 
pumasok sa siiid na kiuadin ut liriii nHan^ ialat 
Ang asong yao'y nakaluiunod. Tuniiruiing ialo ang 
ioit at ang liangin ay wanng nav>aparji n . Ang niga 
pader ay i.ia.ngingiriig. YtJon na marahii aygkakila- 
kiiabot na sandaii, ang sandaHng kahu ;!! rlil an ig 
pagkatapos ng kanilang ^^^^'^ buhay.-- 

Di gaanong nagu*gai at sa isang siAViuig ng siJid 
ay bigla^ig hnnusot ang isa pang nialaking diin iigapoy 
na ikinapahiyaw at gannp nang ikinasira ng loob ng 
mga babae. iDusnating na nga ang hulug o^as ni 
lang lahat! Si Diabio Negi'o, na nagpipiiU na pati 
bayin an<i: kariyangloob haiiggang sa huling sandali, 
ay tumatawatawa pang nagtrrirg isg gariU) 

— 'i'ralagang tapos na ang hihai sa atin! Narara- 

pat nang maRpaalanian tayong hdiat 

— iAh! sumpain na rin naw^a siia ng Dios! — ang nag 
ngangalit tiB si|a\vni Guersia. — Makaiigtas na niaku- 
ligtas laman*jr ako ay megbal)ayad silang magina sa 
akia.,. BHuta Maria Magdalena, tnlungan mo kami, 
kamL*y iligtas mo... iliirr\eng kabanaibanalan!... !He 
sus ko!... 

— iWala na!... iTai>os na!— ang pahilakbot na sabi 
m Diablo Negro. 
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— iSaklolohaii kami!...!Kami*y daluhan! — aiig suiiiid- 
sunod na pagibik ng ruga babae. 

Ang iiiga pader ng Yangib ay gumubo at umilan- 
dang ang mga bato. 

Ang apoy ng nagngangaJit na sunog ay laganap 
)ia sa lahat ng dako. Mga daing at panangis na pa- 
I ang nakukulong ang naririnig sa lahat ng sulok. Hind- 
i>atagala*t ang mga daing at panangis ay untiunting 
nanghina lianggang sa di na narinig munti man. 

At ang maliipit at makapangyarihang apoV ay wa- 
hmg pinalawad isa man sa mga taong yaon. 



Ligtas va po tayo. 



Si Sor Ernesta, gaya ng mapaghuhulo, ay siyang 
may kagagawan ng sunog na yaon. 

Sa pamamagitan ng ilawang may niugas na kan- 
yang tinagla}^ nang siya'y lumabas sa silid na kina- 
roroonan nilang magina. ay sinubsult^ri ng apoy ang 
mga kortina at iba pang iDalawit na nasa silong ng 
Yungib. At pagkatapos ay nagbaiik agad sa silid ng 
kanyang ina. 

Inabutan ni Sor Ernesta ang matanda na naka- 
haodusay at di nagkakamalaytao, dahil sa pagkalunod 
sa asong nanasok sa kanilang silid. Pinagpilitan ni 
Sor Erm^stang maibangon ang kanyang inahanggaug 
sa mahimasmasan ng kaunti. Walang anoano'y bi|j:- 
lang natibag at gumuho ang pader ng silid na kina- 
roroonan nila. Isang hanging malamig ang naglagos 
sa kanilang silid, at nakapagpaliyab pang lalo sa poot 
ng apoy. At dahil sa pagkaguho ng pader ay nag- 
karoon ng paraan ang magina upang makalaba§ sa 
Yungib. 

— iErnesta, ako'y naiinis!... illigtas mo ako, Er. 
nesta! eSaan ba tayo naroroon? — ang nakalulunos na 
daing o| matanda. 
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Ang inga pangnngusap na ito ng ina ay nakabak 
lang gayon na lamang sa pnso ug anak. Ubuslaka.^ 
na pinasan ni Sor Ernesta ang niatanda at buong la 
pang at kapangahasan^ binagtas ang giawang ng pa 
der na gumuho, kahi't na an^ raga dila ug apoy a> 
nakahahadlang sa kanilang pagtakas. Sa kabutihaD^^ 
palad ay nakalabas din sila sa Yungib, na bahagya 
na lamang nasugatan at napaso. 

Ligtas na ang iuagina sa kapangyarihan ng nag- 
susungit na apoy. 

Ang sunog na yao'y nakagulo ng' gayon na laniaiig 
sa mga tao ng kalapit na ])Ook. 

Ilan sa mfa lafakini.r nakat^naw kay Sor Ernesta 
na nagpipilit ng paglalagos sa gitna n| aipa naglala 
kihang dila ng apoy. ay sumak!o4o sa kanya. Gayoe 
aa lamang ang pagtataka ng m|a lalaking yaon nang 
makitang sa mga bisig ng mongha ay may isang 
matandang babaing nakahaiidusay at di liumihinga. 
Nang mga unang sandali'y dinnlutan sila ng n ga pa 
ngunang kailangan. DatapwaH untiunting naglala- 
yuan ang mga tao hanggang sa silang dalawa na la 
mang ang napagiwan. 

Ang dilim ng gabi'y matuling iumahiganap sa mga 
lugal na iyon. 

Ang matandang bulag ay hindi pa rin natatauhair 

Si Sor Brnesta nama'y bahagya na iamang maka 
kilos. 

Mapamayamaya'y idinilat rg miUaiida erg kan 
yang mga mata, saka marahang nagwika: 

— lErnesta!.,. ;lkavv pala!... ^Saan tayo naroron?. .. 

— Ako nga po, inang... Ligtas na po layo... 

— (iAt ang Yungib?... iAt ang mga maiulupit?— 
ang parang naaalimpun|ataug usisa i g matanda, 

Isang tinging naghihiwatig ng kasiyahangloob at 
pasasalamat ang inihagis ni Sor Ernesta sa Yungib 
iia itinatanoBg ng kanyang ina, bago sumagot: 

— Aywan po ba kuug mayroong nakaligtas sa ka 
uila... 
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— (iAno ang sinasabi mo, Ernesta? — ang iiapapa 
maang na usisa ng mataiida. 

— ^Na di sasalang siiang labat ay iiilanioii ng" apoy 
at samasamang nangaging ab6,,. 

— rSiyanga ba, anak ko?... cAno an^^ wika nio?... 

Waiang naisagot si Sor Ernesta sa huling tanoni^ 
na ito ng kanyaag ina knndi isang hinnitok na nia- 
lalim. 

llang sandaiiiip: ang iiragiiia'y hindi nagkainiikan. 

riindi natagala't si Sor Ernesta ay nagtindig at 
naghimutok. Damdam ba uiya'y tadtad ngmahahap- 
iling sugat ang kanyang kalawan, Noon lamang ni}a 
napagwart ang Inbhang kahabaf^habag na anyo nilang 
magina. Ang kanyang ina'^^ wala nang bnhok, antr 
mnkha^y nangingitim at knlnkulnbot, At sa laki ng 
kiiiyaag Daii^kahabag sa kaiiilang sarili'y mnling na- 
pahimutok, kasahay ang pagpapiko ng tirgin ^u l^i 
ngit, anyong napaaawa at humillinging saklolo sa n;a 
pagpalang ina ni Hesus,., 

— Inang— ang marahaiig sabi ^n nud^tinda.— ^rbir 
kin po ninyoog tumayo at tingnan knng kayo'y nta- 
aari pang makalakad. 

Anj^ bulag ay nagpilit na tnmayo bagania*t nag 
hihirap ng gayon na iamang. 

— Snraunod po kayo sa akin — ang sabi pa ni Sor 
f5rnesta; — aakayin ko kayo. 

— ^At saan mo ako dadalhin, anak ko? — ang ta- 
nong ng bulag. 

— Kiing saan po tayo makarating... Hnmanap po 
layo ng mga taong may pagibig sa kap\^a... Tayo y 
walang damit: humanap po tayo ng makapagbibi^^o 
sa atin. Ta^^o'y nagugntom: hnmaii<a) po tayo ng ^a 
ati'y magpapakain. Tr^yo'y \)alang tahanan: hnnia 
nap po tayo ng isang lugal na sukat masilnngan. Ai 
kailangan din namarg ta^o^y hnmariap ng gamot na 
i'iiaipanglulunas sa mga sugat ng ating kata^Aan... 

— Datapwa*t, dsaan natin masnsnmpnnf an ang la 
hat ng iyan, anak ko? — ang mabanayad na tanorg 
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b| matandang wari'y wala nang aiioniang tiwala sb 
kabntihan ng mga tao, 

— Sa kaganelahang loob yo ng ating kapwa... 

-—«iSa panghihingi ng limos?.., iAy! mabuti pa'y 
mamatay na tayo ng gutooj.,. dHindi la ang loa- 
buti sa ati*y mainatay na?.-. Manbin pa nating ina- 
buhay sa mundongito?— ang pakli ng mataiidang sadya 
ria nga yatang wala nan^ katiwatiwala sa kabutihiin 
iig mga tao. 

— Hindi po, inang.., Huwag po kayong magLsip 
^^g ganyan. Nararapat pa po tsyong mabuhay. Nsis 
ko pa poHg mabnhay dahil sa inyo... At dapat nin- 
.yong hangaring mabubay alangalang naman sa akin. 
Hindi ko po kayo pababayaan kahi^t aiie mon ang mang 
yari sa ating dalawa. Lubos po kayoiig makaaasa Ba 
ako ang magiging tungkod ng inyong katandaan^ Ka- 
Uaagan ngan^ tayo'y mabuhay pa; at nararapat na 
tayong dalawa'y mabnhay pa ng mahabang panahon 
upang makita natin si Mareelo,.* 

— iAh, si Mareelo!... «iMakikita pa kaya natm >^^i 
Mareeloy «iKailan ko kaya mayayak^ p na muli anir 
kaawaawang ar.ak kong ito?... 

— Tlomingi po tayo ng awa sa Dios,.. 

— iOh, Dios! — ang himutok ng matanda. 

Moling hinagisan ng tingin ni Sor Ernesta a.i>i: 
Yoogib na naging abo sa bisa ng kanyang kapaBge^ 
hasan, saka tila nananalanging nagv/ika: 

— iSalamat sa iyo. oh. makapangyarihang apoyh 

At marahang sinabi sa matanda: 
Halina po kayo, inang... 

At dahandahang Inmakad ang dalawa. 

t^Saan ang kanilang tungo? 

c"At ano kaya ang kanilang magiginir palad : 



^"^T^^^MS^^M^^ 



XIII 

ANG KAFANCiYARlHAN N(^ PAGIBKI 

Nang pahirapan ^i Velia 

l^ INDl kasinungalinggin ang" ng?! ipinaha^ap ni 
Sor Madilya kay Kardeiial Nelyanlo tun|^kt>! 
sa naging palad ni Velia. 

Sa pa^^suriod sa tuiiay na bilin na rin ni N(4yanto, 
pagkapasok ria pagkapasok ni A^eUa s<i loob ng bea 
terio ng Santa Gatalina, ay pinaalisan na ng damit 
ni Sor Madiiya at hubu*t linbad na pinahiga sa iba 
baw ng isani»: batong marniol saka nntiiaiting pira 
Inrapan. 

Ang pangiuiang hangad iii Sor Madilya'y ang pa 
tayin si Velia og uutiunti, dahandahan... 

At alangalang nanian »va taos na pagibig kay Ma r- 
eelo ay buong pagbabatang tinatanggap at pinagtiti 
isan ni Veiia ang mga pahir-ap na iyong ginageswa sa 
kanya ni Sor Madilya. 

Nalalainan na niy ang si Mareelo y nakatakas 
>.a ospital kung kaya't aiig kanyang uaghihirap ay 
liindi gaaoong" dinaranidani at bnong pnse* pa ngaiig 
tiaatanggap, palibhasa'y nananalig siyang hindi na 
sasayang ang kanyang: paghihirap na yaon at pa^- 
kipagbiU ng kanyang kapnrihan, maligtas laniang ang 
bnliay ng kanyang pinakaiii>ig. na bnhay rin ng kan- 
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yaag biihay, si Mareelong kan.yarig aiiw at luwalbati,.. 

Sarisaring pahirap nga anp sa kanya'3^ ginawa ng 
malnpit na si Sor Madilya. 

Nang dumating ang pangatlong araw sa gayong 
anyo, si Velia, na balos ay hindi na humihinga, at sa 
pagaalala marahil ni Sor Madilya na malagutan na 
ng hininga ang dalagang pinasasakitan ng w^alang pa- 
tuman^ga, ay kinalag sa pagkakagapos binigyan ng 
bihisan at inilagay sa ibabaw ng isang bunton ng 
ginikan. Anopa*t nang lisanin ni Sor Madilya si Yelia 
sa ibabaw ng ginikan ay halos di r^a huniihi^nga. 
Mistulang bangkay na ang anyo halos si Velia nang 
mga sandaling yaon. 

Nagdaan ang may apat na aiaw sa gayong kala 
gayan si Velia. Ang masamang paikaing iniiwan sa 
kanya sa arawaraw ay bahag^ya na lamang niyani^' 
tikman. Nais na niyang mamatay knng knya't dina 
ibig ang kumain ng anoman. 

Subali't aywan knng sa anong hiw^aga ng kalikii- 
san at si Veliang naghihintay na himang ng kamat^- 
yan, ay tila sadya pang niialayuan nito, sapaiLika't 
kahi't patikimtikim na lamang an<a ginagawa niyang 
pagkain, ay nararanidanian niyang Inmalakas ang kan 
yang katawan, At saraantalang siya'y )iasa loob ng 
kulnngang iyon sa ilaiim ng lupa, madilim at babagya 
na lamang pasnkin ng hangin, ay inotinot namang 
sinisiyasat niya ang bnong nilakiiaki ng pooi na yaon. 
At sa kanyang pagnnsadnsad ay napagawi siya sa tabi 
ng isang balon na sa ilalim nito'y inaa^ausan ng isar g 
ilog na may malinaw na tubig. 

At sa paighaliangad niya manding matapos na 
ang kanyang mga paghihirap, minsa'y dahandahang 
lumapit sa balon at kusang nagpatibnlid sa kalali- 
man nito na hindi pa niya natatarok kung hanggan^ 
saan aabot. 

Salama.t nama't ang ilog na umaa^os sa ilalim ng 
balon ay raababaw lamang. 
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Nasira ang isip ni Velia... 

Tinangay 8i Yelia ng matuliDg agos ng tubig sa 
iiog. At dahil nga sa kababawan nito'y inalayo siya 
sa panganib na malunod o ganap kayang mapaibaba- 
wan ng agos. 

Bagama't nanghihina si Velia narig niga saaidaling 
vaon a^^ pinagpilitan din niyang magamit na lahat aiig 
munLing lakas pang nalalabi sa kanyang katawan upang 
kuog sakaii'y magtarao siya ng panibagoiig buhay sa 
kabila ng pakikilaban sa huling panganib na yaOBg 
kinakaharap niya, 

Hindi gaanong natagala't ang munti niyaeg iakas 
ay dinaig iig matuling agos ng ilog. Natangay na na 
man siyang muli lianggang sa siya'y mapabulusok sa 
isang banging may kalaiiman din naman. At ang ka~ 
tawang mahinangmahina ni Velia ay napahantong sa 
isang sulok ng banging iyon ng mga batong buhay. 

Hindi niya gaanong naramdaman ang kanyang pag 
kahulog sa baogin noong mga sandaling siya'y ibu 
lusok ng tubig, kundi nang siya*y makaahon na sa 
isang puntod noon na hindi na inaabot ng tubig. 

Hindi nalalaman ni Velia kung saan matatapos 
ang agos ng tubig na yaon, nguni't wari bagang may 
isang diwang pumapatnubay sa kan^'a sa gitna ng ga- 
yong pagiisa at pagsasapaiaran. . 

At lumakad ng luroakad hanggang sa walang anu 
ano'y nakarating siya sa isang lugat na palanas at 
kung kanyang pagwarii*y kalawakan ng isang ilang. . 
At lumakad pa siya ng lumakad. 

At makaiUing sandali'y nakabaoaag na siya saga- 
wing siiangan ng pagbubukang-liwayway ng araw. 

iAnong gahik ni Velia nang matanto niyang siya 
palaV waia na sa ilalim ng lupa! 

At habang patuloy ang kanyang pagiakad ng im>%- 
iriot ay patuloy rin naman dM^ paglili'wanag og kasila- 
nganan. 
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Siya'y sinikatan ng araw sa tapat ng mga oagla- 
iakihang bat6 ng nagnhong Templo ni Trahano. 

Iniligtas ng tadhana si Yelia sa kaniata,van. ngn- 
iirt siya'y hindi nakaiigtas sa kapangyarihan ngisang 
malupit na karamdanian ng kalulowa na nakikilala na 
tawag na pagkasira ng isip. 

Nasira nga ang isip ni Yelia. 

At ang ngalaii ni Mareeio ang sa tiiwitnw!na*y 
kanyan^i: nasa.>anibit ng buong paggiii^at ganap ngan|.r 
pagkauloi... 

Iniibig niya ang kanyang hayan... 

Ang langit ay antiunting nagliliwanag, Isang mag 
hapong puspos ng ligaya't katahiniikan an^^ ibinaba 
Uba ng kaingiidlngod na bukang liwayway na iyo^tr 
Subali't ang gayong biyaya ng kalikasan ay hindi na 
papansin ni Velia. x\ng kaluluwa niya'y kasalukuyan 
pang nababalot ng diHni ng kapighatian. 

Naog matunton na niya ang iss sa m|a pan.gla 
lawigang lansangan ng Roma, ay naglakad siya ng 
dahandahan. Sa lansangang kanyang tinatalaktak ay 
iilang. tao lamang ang kanyang nasaBalubong, ngu- 
ru'tisa ma*y walang nagakahmg bumati o snniinokaya 
sa kanya, bagkus lumiiihis pa ng daan dahil sa ma 
laking pagtataka sa kanyang kapunapunang anyo. 

Hindi gaanong nagluwat at sumilang ang: araw. 
Ang mga pangunang sikat nito'y nakatuj o ng bahagya 
sa basang damit ni Velia. Subali'targ init na yao'y 
nakaragdag pang lalo sa mga hirap na kanyang WnabaUi 
Damdam ba niya'y piaapaso ang kan\ang mga laman. 

Nang: siya'y dumatina: sa tulay ng Milbio ay 
hapunghapo na ang kanyang katawan. Nakarandans 
na tuloy siya ng matinding gutom. Dahii ngti sa nm 
laking pagkahapo'y uoiiipong ilang sanriali, ai sa sa 
^iii'y naitanong: 

— ^Ano't hindi na iirafcapustapo&» ang mga kabii-a- 
l^dag ito?... Kung nar^.rito man i.amang si Mar€elo'V 
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mapapabid iig kanyaiig pagmaniaha I aiig mga hi- 
rap 'kong ito. Sa isang halik niya lamang ay ma- 
lulunasan na ang iahat... tHindi ko na kaya siya mh 
kikita? 

Isang niatandarig babaing patongo sa Koma an<r 
nang rnata])atsa kinaunpaii niyi. 'y napahinto at lii- 
manong: 

— r:Ano ang ginawa mo rito, ineng?... 

Si Velia*y napatitig sa matanda, nagtii^a ng nag- 
tawa at di sumagot ng aooaian. Aiig matanda'y du- 
niamdani sa pnso ng malaking habttg sa tlalaga, kaya't 
muling tumanong: 

— l May di naramdam ka ba?. . 

— Ako po*y nauohaw — an^ niarahang sagot ni 
Velia. 

Nagkataon naniang may dalaiig isang boteng 
gatas ang matanda. 

— Inumin mo ito— ang wikang pnnungpuno ng pag- 
giliw at iniabot kay Yelia ang bote. 

Sa isang igtap ay nainoin ni Yeiia ang masarap 
na gatas. 

-^Saan ka ba nanggaiing niyan? — ang marahang 
Msisa sa dalsga — rNanggaliiig ka ba sa Roma?... 

— <iEindi pa ba ninyo nalalaman? — ang tila nag- 
bibirong sagot ni Velia.~-Siya po'y hinahanap ko, sa- 
{)agka*t hangga ngayo^y liindi ko nakikita: nguni't ma 
tatagpuan ko rin siyang waiang pagsaia... 

— «iSino baga ^iyatig pinagliahanap mo? — eng na. 
papainaang na iisisa ng matanda. 

— Siya po... rlHunii ba ninyo siya nakikitar Ting- 
nan po niiiyo't hayun pahi siya^ — at itinuro sa ma- 
tanda an*>' araw na bagong sumisikat,— Malasin ninyo 
ang kan.yang mukha. kay ganda, <iano po?... (^.Datap- 
wa't hindi nga ba ninyosiya nakikilala? ^^hindi baga 
ninyo S'iya nababalitaan man lamang? iOh, ang 
kanyang boses ay malamig at matamis!... 

At nagbiintunghiningang malalim, saka moling nag* 
salita: 
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-Nguni'tu esaan nga ba siya naroon? Stya'y pi 
naghahanap ko sa lahat ng lugai, siruisui eUiH ko sa 
lahat ng sandali... iAh, marahil ay doon sa bundok 
niya ako hinihintay— at itiiriiro iig mata at ngdalir» 
aug isang mataas na bnndok na nasa malaynng^malayo. 
Datapwa*t walang anoano^y ganito nanian ang si- 
nabi: 

— iAh! 8iya*y nagtanan, sanagka't piniiguiisig siya 
ng mgatao.,, Sinasabing siya'y nakaniatay; nguni't 
huwag pb kayong maniwala; siya\v sinisiraang puri 
lamang ng kanyang mga kagalit... 

At nagtatawa pan^-r idinugtong: 

— iAh, iniibig pala niya ang kanyarg bayan, itong 
Koma. knng kaya't siya'y pinaguusig iig gayen na la 
niang! lyan po ang sanhi nglahat... iM.Bnnri po baB<i 
a ko ' y m a j^ b i l i n s a i n y o n g i s a n g b r: ^' a y ? - • ft i g n b k ;^ 
tawang tanoag sa raatanda. 

— (iAno yaon?— ang tanong ug kar^i} i ;i ga\<>i: 
iia himang ang pa^^kakapamaang. 

.-—Na knng makikita ninyo siya'y sabihin ]'0 niii 
yong hindi totoo... 

— r:Alin an^ di totoo, at kanino ko sasal)ihin? — 
ang nsisa ng matanda, 

— Sa kaaya po... Sabiliin po ninyon^^ tiindi totoo... 

At nagtindig si Yolia, hinawi ang buhok na na 
kalawit sa i^anyang mukha. saka tuniarong: 

— ^Ano po ba ang nakikita ninyo sa aking mnkha? 

— Wala naman — ang marahang sagot ng matanda 
na tigib ang puso ng inalakin*r pa^^k^ihabag. palib 
liisa'y !iah:v atang nasisira ang isip ng dalagang nag 
:^asaiita. 

— Kung.ieayo'y sal)ihin nga iamang nin\ o sa kanyu 
na ako'y nakita ninyo rito. Sabihir din nin^o tn]o> 
im Inndi totoo... Subali^t. ako pala'y inaantay niye-: 
ako'y paroroon na, lalakad na ako nga>on din... 

At iniwan ang matanda ng walang paaiam. 

At pasngod^. at parang may hinahuboi nn rapatu 
i:ii;;0 sa dako ng Roina. 
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Ilaug sandarmg naihabol ng matanda ang kaiiyaii^ 
iBga titig sa dalagaog umalis, saka pa lamang naipag 
pataloy ang kanyang paglakad, Habang daa\y nawi- 
wika sa sarili: 

— Kaawaawa naman! iGayong kabata at gayonka- 
ganda'y aasisira ang ii^ipl... 

Nagpatnloy nf paglakad si Velia. Bandasandaling 
hnmihinto upang makapagpahh:ga. Ang matinding si- 
kat ng araw ay pnmapaso nang totoo sakanyangna- 
kabilad na katawan. At hindi )araai)g sa matiading 
sikat ng araw nagaapoy ang katawan ni Velia knndi 
sa kapangyarihan ng matinding la^nat na kasalukii- 
yang tinataglay niya, Untiunting napaparam angkan- 
yang lakas, Nanunnyo ang kanyang ialainunan sa ma- 
laking nhaw, ati upang masiyahan ng kaiinti ang kan- 
yang pagkanhaw ay ngumangata siya ng rnga sariwanir 
damo na kanyang pinangunguh?) sa rnga tabi ng daai). 

Sa kanyang paglakad ay wa!a siyang tiyak nalu 
gal na patutunguhan. Anopa't sa kanyang walang 
tnos mi paglakad ay kung saansaan tiiloy siya naka- 
rarating, At Banbos ang mai^hapon na hindi man 
lamaog siya nakakita ng isang bahay na snkat mato 
)uyan. At siya y inabot ng gabl sa wahing tigil na 
paghikad 

Nagapoy pang ]i-ilo aog kanyang katawan sa ma- 
Tiinding lagnat. Pati u!oniya*y siimasakit na rin, knng 
kaya*t maminsanminsa^y naririnig sa gitna ng kata- 
hiiBikan ng gabi ang kaoyang malnlongkot na dain^ 
at nakalnlunos na buntunghininga. Ang mga kamay 
niya*y tadtad ng gaios at ang oiga paa*y sugatsuga 
tan, Daynkdok na daynkdok na siya sa giitom. Ang 
Higa ugat ng kahoy at raga sariwang dam6 na kan 
yang nginangata, ^.ay paano nga. bang makabubnsog 
^a kanya? 

At sa hiot na gayong walang kaBingsnngit iia 
kapalaran at aa iin.a'kadlakad o.iyan.g walang tigil^ ay 
nakatanaw siya ng Isang ilaw. Liimapitlapit siya s ^ 
kinaruruoBaM ng ila"w at haBggang siya^ nalalap^»^' 
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ay aapagsisiya naman niya na ang ilaw na yao y nasa 
loob ng isang dampa. 

Siya*y nagpataopo. At tapatang sinabi sa may- 
bahay na siya*y namamatay na rig gnlom kaya*t hn- 
mingi ng anomang sukat makain. 

Ang dukha kailanma'y maawain, raapagkawang- 
gawa. 

Slya\y buong pusong pinapagtuloy at tinanggap 
ng maybahay. At siya*y binigyan n| kapirasong ti- 
napay at isang hihigan. Ang tinapay na kanyang ki- 
nain ay maitim, ang hihigan niya'y ginikan, ngnni't 
nakasiya ng malaki sa kanyang kagutnman at pag- 
kapagod... 

Hanggang kinabukassn ng umaga'y nagaape y pa 
rin ang katawan ni Yelia sa matinding lagnat. Sa 
mukha niya'y nababakas .pa rin gng mga hirap na 
kanyang dinanas ng sinundang araw. Ang tao sa 
bahay na tutnanggap sa kanya ng buong giliw ay 
p.nagpayuhan siyang magpahiiigang mabuti at hu- 
wag na munang maglakad. Datapwa't wala siyang 
laging isinasagot kundi: 

— Kailingan pang ako'y lumakad, sapagka't ako*y 
hiuihintay niya... Kung hindi ko siya paghahanapin 
ay sasabihing ako'y natatakot, at sasapantahain pang 
totoo nga ang kanilang sinasabi tiingkol sa kanya... 

Ang anomang pagpigil na ginawa ng may bahay ay 
wala ring nangyari: si Yelia^y umalis na halos ay 
ikinalusaw ng puso ng tao sa dampa, oahil sa ma- 
laking pagkahabag sa kanya. 

Nang lisanm ni Velia ang dampa ay kasaluku- 
yang nagdidilim ang langit at nagbabantar.g bumag- 
sak ang isang malakas na ulan. Ang mahimig at ma- 
lakas na hihip ng hangi'y nagbabalita ngisangunos 
na darating. Ang malalaking kimpal ng ulap na ti- 
natangay ng hangin sa itaas ay parang mga bundok 
na naaanod sa papawirir... 

Katanghaliang tapat nang bumagsak ang mala 
kas na ulan. Si Ye.ia'y inabot ng unos sa gitnang 

14 
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isang malawak na ilang. <jSaan sija makaKiBiier^ ? Isra 
mang bahay ay wala siyang matanaw sa lii^al na 
yaon. PunuBgkahoy ay wala rin. Gayon nia*y patn- 
ioy rin ang kauyang paglakad. Mayamaya'y naram- 
daman na niya ang matuiing panghihira ng kanyang 
Katawan; slya'y gininaw, inabot ng pangingiki, at 
nangalog ang kanyang niga buto... 

Hindi rin natagala't ang patok ng tubig na mala' 
mig ay naging tipak ng yelong maliliit; subali't ang 
kdhabaghabag na dalaga na maysakit at nanghihine 
ay patuloy rin sa kanyang paglakad at mandi'y ^^d 
yang nakikibaka sa katalagahan.,. Subali*t ang mun 
ting lakas ng katawan niya^y naubos: bahagya na 
iamang maihakbani.' ang kanyarp nga paa. At ma 
i)aniayamaya pa'y napahandusay sa Inpa. PinagpiUtan 
din niyang makatayong moli, at nakatayo naman at 
nakahakbang ])a ng ilan. 

Sa kanyan^ pagpipilit ay nakatatayo rin siyang 
niiiuinsanminsan, bagamaH malimit siyang mapasiiba- 
."^ob. Gayon ma'y nakarating din siya sa paa ng isang 
mababang bur|dok. Tinangka aiyang sumalnnga, ngn 
ni't hindi naari: siya\y bi^lang napalngmok sa ma 
laking paprkahapo. At sa pagkaltigmok ay hindi na 
siya nakabangong mnli. Nang mga sandaling yao*y 
nmaambon pa ng kaunti, Nanariwa na naman ang 
ka^nyang ojga sugat. Ang katawan niya'y hineii pa 
rin nilalayuan ng lagnat. Nagsisikip ang kanyang 
(iibdib at nangangalog ang kanyang mga but6. At si 
ya'y di nagkamaiaytao. 

Nang raa.gtatakipsiiira ay nagkataong dumaan sa 
iugal na iyon ang isang tagabundok. 

Pagkamanghang may kahalong pagkasindak ang 
samapuso ng tagabundok naog matagpnan si Velia 
na ntt.kahandusay sa gitna ng landas at di humihinga. 
Nang mga unang sandali, akala niya'y patay ang da 
laga, at taiaga sanang ipagpapatuk y ang kanyarig 
paglakail kuadi napausiag humihinga pa pala. Nakita 
niyaog tumatahip ng bahagya ang dibdib. 
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Ang maiaking habag ay nilid sa kan^^ang *pu?o. 
Pinangko ni^^a ang dalagang di pa rin nagkakania 
layt^ at dinala sa kanilang baha^^ 



Sa gitna ng pagkahibang,.^ 

Ang raunting bahay na matataweg nang dampa 
ng tag^abundok na pinagdalhan ka^^ Yelia. ay naka 
tirik sa isang gawi ng mababaii^ hniirli k ra iyen 
na kung tawagi'y Monterredoudo. Ay}^ tagabiindok 
na nagdalangawa kay Velia ay matkalcsrO'cn niara 
liil ng apatnapun^ taong giilar.g. S«ya*y may 8sav.a 
at niay dalawang anak. 

Nang makita ng asawa ng tagabnndok ang kalu- 
nuslunos na ayos ni Velia ay nahabag ng gayon n;i 
iamang, Kapagkaraka'y pinagyanan ang kaawanwa!' e, 
«tala|:^a: binalot ng kumot ang katawang nanglalami^ 
at tadtad ng sugat. dinnlutan ng pagkain, at pinahi|>a 
sa liihigan ng isa sa kanyan^ mga anak. Niing naka- 
higa na si Volia ay hinubaran ng damit na marnmi 
at bisa at hinalinhan ng tuyo at malinis. Hangpani:' 
sa mga sandaHng yao'y bindi pa rin idinidilat ni Ve- 
lia aug kanyang inga oiata. Nakangangn ng balmgya 
ang bibig at haios ay di na humihinJ2a. Mistulang 
bangkay na nang mga sandaling yaon. 

Sa ,-:;ayong pagkakahiga ni Velia, sa kanyang 
mga pa,ligid ay nangakatanod ang niga tao sa bahay: 
si Ana ay nasr» gawing kanan; si Pedro na asawa ni 
Atia, sa dakong kaliwa at ang dalawang bata aynasa 
paanan ng maysakit. Ang apat na magaanak ay nai:- 
kakatinginan at nagmisap ng marahan. 

St VeUa*y hindi pa rin pinagsasanlan, snbali*t pag- 
karaan ng ilang sandali at sa bisa ng init ng kan 
yang hibigan, ay nntinnti siyang natanhpai: ang pis 
ngi niya*y namula na ng kaunti at ang kanyan^ 
paghinga ay kihniwag, Datapwa*t an^ matmdin^ lag- 
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nat iia nagpapaapoy sa katawan ni>a'y hindi pa rin 
bumababa. Mayamaya'y idinilat ang mga mata, In 
mingaplingap sa kanyang mga paligid at marahaig 
nangusap ng ganito: 

— Siya'y nakita ko..» ako'y kanyaug tinatawanan 
at hinahagkan... iAnong ligaya ko noon!... iDios ko, 
ako'y nalulunodl... Ako*y nauuhaw... Nakakita ako 
n| isang liwanag na nakasisilaw... Siya'y sinundan 
ko, nguni't hindi ko inabutan sapagka*t aBg laiidas ay 
mahaba't matarik, at... iAh, siya'y naroroon; hayun 
lamang siya!... iAko*y nagiginaw! iAy, inang ko!... 
Wala na akong itatagal... iAy, giliw ko; aking... <iano 
ba ang ngalan mo? Hindi ko na masabi ang iyong 
pangalan. Nasa dulo lamang n| dila ko... (lAno ba 
ang iyong pangalan?... Sarili ko lamang ang pangt- 
lan mo. Yao'y itinatago sa ubod ng aking puso at 
siyang luwalhati ng aking kaluluwa... iAh! di sasalang 
niuakaw sa akin ang iyong ngalan. <iSino kaya ang 
nagnakaw? Nguni*t makikita ko rin. Kailangan ko 
ang iyong pangalan... 

Nabatid ng mga taong bahay na ang kahabag- 
habag na dalaga'y nahihibang; hindi pa nila alam na 
nasisiraan ng isip. 

Pagkaraan ng ilang sandaling masabi ni Velia ang 
mga salitang putulputol. ay nagtangkang bumangon 
sa pagkakahiga: nangdidilat ang mga mata at naka- 
nganga ang bibig na nagpupumiglas upang siya'y ma- 
katindig. Datapwa't siya'y pinigil ng magasawa. Ang 
dalawang bata naman, dahil sa pagkatakot, ay kapwa 
humawak sa saya ng k^nilang ina at nagiyakan. Si 
Ana, na naK::glagan na rin ng luha sa mga mata dahil sa 
pagkaawa sa dalaga, ay lumuluhang nagsabi n| ganito: 

— Nahihibang, nahihibang ang kapuspalad... Mga 
anak ko, magsiluhod kayo at idalangin sa Dios ang 
ating maysakit... 

Agad namang sumunod sa utos ng ina ang mga 
bata: lumuhod noon din, pinagdaop ang dalawang 
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kamay, at buong taimtim na inihingi ng awa sa May- 
kapal ang dalagang nahihibang... 

Mayamaya*y muling nagsalita si Yelia: 

— Malaki nga pala ang kapangyarihan ng isang 
kaluluwang masama. Siya ang pumigil sa akin upang 
hin.di ko masundan ang aking irog... Siya nga... iOh! 
hayun siya*t kawangis ng isang pare, nakBSuot'ng 
sotanang itim, at ako'y nilalapitan... Huwag... Huwag... 

At samantalang nagsasalita ng ganito'y nagpipi 
lit na makabangon; ang dalawang kamay ay itinakip 
sa kanyang mga mata. 

Si Ana at ang dalawang bata ay patuloy sa pa- 
nanaiangin. Si Pedro ay napapamaang sa harap ng 
gayong lealunusiunos na pangyayari. 

Sa buong magdamag ay hindi hinihiwalayan si 
Velia ng matinding lagnat, kung kaya't ang kanyang 
pagkahibang ay hindi nagbawa munti man. Ang mag- 
asawa'y halihaliling nagbabantay sa tabi niya, at ang 
pagtinging ginagawa sa kanya'y tulad ng sa tunay na 
anak. 

Nang magbubukangliwayway ay bumaba ng ka- 
unti ang lagnat ni Velia. Noon pa lamarg siya na 
karamdam ng bahagyang kaginhawahan, at noon din 
lamang naidi4at ang kanyang mga mata. Ang kanyang 
mukha'y hapis at namamarak. Siya'y nagmala^malas 
sa kanyang mga paligid, at nang makita si Anang na 
kaupo sa kanyang uiunan, ay nginitian itong mandi'y 
nagpapasalamat sa gayong napakabuting pagtingin^ 
ginagawa sa kanya. 

— <iAno po ang damdam ninyo ngayonr— arg ma 
giliw na tanong ni Ana sa maysakit nang makita itong 
lumilingap at parang may ibig sabihin. 

— (iSino ka? — ang pakli ni Yeliang hindi pa rin 
nakakakilaki ng tao. 

— Ako po*y isang kaibigan ninyong nagnanais ng 
inyong madaling paggaling. Tila mabutibuti na ang 
damdam Hinyo ngayon. Kailangang ipayapa ninyo ang 
iayong loob at naag magpatuloy aug inyong pagbuti... 
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— iA% siya?... — ang sarnbot ng maysakh, 

— dSi Pedro? Siya po'y sumaglit na suniandali sa 
Monterredondo upang niakatariggap ng mga huling 
balita tungkol sa hirnagsikan. iOb, kanii po*y hindi 
inatahimik! Marahil ay hindi pa uinyo nahilaman ani!; 
mga nangyayari. Huwag na rin sanang ipahintulot 
ng Dios na magkaroon ng niasamaiig wakas; datap- 
wa*t ako'y kinakabahang mabibigo lamang ang ki. 
lusang iyan... Libuiibo na ang m.ga lalaking sumr.. 
sama sa hukbo ng Papa na makakalaban ng mSa 
manghihimagsik. 

Nagtaas nS ulo si Velia nang marinig ang mga 
huling sinabi ni Ana, wari bagang pinakikingganj? nia- 
Igi aag bawa^t isa sa mga salitang iianggagalirg ^a 
bibig ng nagbabalita. 

"-(iAt siya? — ang tanong kay Ana. 

— <:Si Pedro? Si Pedro'y babalik agad, 

MuHng inihilig ni Yeiia an^: kaiu uBg nio sa nnan 
at ipinikit ang m|a mata. Pagkaraan ng i^ang s^giil 
ay muling dumilat; kinunipasan si Anang unT!i%pit sa 
kanya, at ito'y binnhiiigaii: 

— Ikaw ang kumuha marahil sa iilo ko ng kaii- 
yan^ pangaian. Lsauli mo sana sa akin, hahi, .. Sa 
bihin mo sa akin ang |)angahui niya. 

Sa ipioahaya^'^ na ito ni Veha ay nahaiata ni Anani^^ 
hindi laniang Dahihibang' ang' maysakit, kundi nasi 
sira pa ang ulo. At sa iaki ng pagkaawa ay naisa- 
got ng waia sa ioob: 

— Hiudi, ineng; iiindi ko kiiuiknlia sa iyo... 

Tinutop ni Veha ng isang kainay ang kanyani^- 
noo, saka nagturing: 

— Wala, wala sa akin; kiiniha mo nga sa isip ko 
:ing kanyang pangahin, 

At nanangis ng nanangis. 

Lubusan nang natanto ni Ana na nasisira ang ulo 
ng maysakit; at sa di maulatang pagkahabag ay na- 
i>aiyak din ng mahikas. Nang makita siya ni Yeliang 
umiiyak, ay tinanong: 
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— (lAt umiiyak ka riit pala? c:Bakit? r^Nakikilala 
loo ba siya?... dlkaw ba aiig si Yelia? Si Yelia'y isaBg 
{ialagang batangbata at maganda. Tila ako ang si 
Yelia.,. Dapwa't hiiidi: iba si Yelia at iba naman ako- 
N'alalaman ni Yelia kung ano ang pangalan niya... 
x\t si VeIiaV maligaya sa kanyang piling.., Walang 
ibang aliw si VeMa sa biihay na ito kiindi siya hi 
mang... cAko?... Ako'y hindi si Veha..- 

At tumawa ng nmlakas; humalakhak ng rnatagnl. 

Nang mga saiidaiing yao'y siyang pagdatiDg ni 
Pedro. Matamlay at malungkot at anyong nagiisip 
ng malalim. 

Unang nilapitan si Yelia. Nataon naman sa pag 
ngiti nito, at ngiting wala sa loob. 

Saka pa larnang niya napansing umiiyak ang kar. 
yaog mahal na asawa. 

— dAno ang nangyayari?— ang usi^a kay Ana. 

— Nahahabag akong totoo sis babaing ito— ang roa 
rahan at hahis ay paanas iia ipinakli n| tinanong.— 
Tila ibig sumpungin rig pagkanlol... 

— tHa?... 

— Oo, nga; kung auoano aag pina^sasabi. 

— iDiyata? — ang aamamanghang tanong ng ialuki at 
tiia di ibig maniwala sa ibinabalita ngasawa. 

— Tunay, Pedro; kunir kaya't ako'y habag na hr 
bag. Ipinakikiusap ko sa iyong kahi't ano ang mang 
yari ay huwag nating bayaan*^ umalis dito sa bahi.v 
ang babaing iyan. «iAt ano ang mahiy natin knng 
sadyang sinusubok ng Dios ang ating ieagandahaiig 
loob at i:agkam.aawain sa ating kap\^a?.,. 

— Siyang tunay, Ana — ang sambot ng laiaki.— Su 
mga araw na ito'y nararapat tayong magpakabuti ti\ 
magbanal upang di tayo laynan ng awa ni Dios. Sa 
himat kung sa tnwituwiaa ay... 

— dxAno tiga pala ang mga bagong balita mo tuug- 
kol sa gulo? — ang sunggab ni Ana, 

— Palubha ng ualubhti ang kalagayari... 

— iDios ko! 
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— Aag Batikano at lahat ng amoy Papa ay nasa 
panganib. Sa lahat ng sulok ng Siudad ay lihim at 
dAhandahang lumalaganap ang banal na diwa ng Hi- 
magsikan. Nabalitaan ko pang nagkaroon na ng ilang 
sagupaan ang mga rebolusionaryong italiano at ang 
mga kawal ng Papa. Hanggang sa mga araw na ito*y 
nakalalamang pa raw ang Pamahalaan, sapagka*t ba- 
gama^t nakararami ang mga manghihimagsik ay wala 
pang isang mabuting disiplina. Inaasahang ilang araw 
pa*t magwawagi rin ang Matwid at Karapatan ng 
Italia. 

— (^lnaakala mo bang magagapi ng mga manghihi- 
magsik ang lakas ng Pamabalaan? 

— Gayon ang pagasa ng lahat at gayon din ang 
pagasa ko. Dapat mong malaman na pinagtstangkaan 
pang lusubin ang Roma... 

— iAno ang sabi mo? — ang sambot ni Ana at na- 
nginig ang buong katawan. 

— Pinagbabantaang salakayin ang Batikano at iguho 
ang kapangyarihan ng Papa afc halinhan ang Hari ng 
Itaiia... 

— iBirheng kabanalbanalan, iligtas mo kami!... Da- 
tapwa't dwala nga kayang magagawa ang mga kawal 
ng Papa at ng Pamahalaan? Sa palagay ko'y mabi- 
bigo na naman ang kilusang iyan... 

— Tingnan natin. Nguni't ang mga manghihimag- 
sik ay matatapang at mababagsik na tulad ng mga 
leon, at kailan ma'y hindi umuurong .^a anomang pa- 
nganib. Ang panganib ay hindi nakababahala sa ka 
nilang loob ba|kus lalo pang nakapagbibigay-tapang; 
ang dami ng kaaway ay lalo pang nakapagpapaalab 
ng kanilang pagibig sa inang bayan. At ang gutom 
ay hindi nila nararamdaman kapag nasa gitna na ng 
labanan. 

— Ditapwa'y ^ano baga ang ibig mangyari ng mga 
manghihimagsik na iyan? — ang tanong pa ni Ana sa 
kanyang asawa. 

— Makuha nga ang Roma, at sa luklukan ng Papa 
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ay mapahalili si Victor Manuel na siyang karapat- 
dapat na iiiaging pinunong makapangyarihan sa bnong 
Italia. 

Ang salitaang ito ng magasawa ay napapaking- 
gan ni Velia, at waring nalilinawan niya anp kahulu- 
gan ng gay-ong salitaan. Pagkatiapos na makapagsa- 
lita si Pedro, ay kinumpasan ni Veliang ]umapit se 
kanya, at nang nasa kanyang tabi'y halos pabulong 
na tumanong: 

— iMay gul6 ba? May binanggit kang mga mang' 
hihimagsik, uiakikilala mo ba silang laliat? Ako'y 
may nakikilalang isa. Ang nakikilaia ko'y nagnganpa- 
lang... Nasa dulo ng dila ko ang kanyang pangalan. 
Marahil ay makikita nio siya, sapagka't di sasalarg 
siya'y magdaraan dito sa ating lugal, thindi keya? 

Ab ilang sandaling ipinako ang mga niata sa kan- 
yang kausap, saka nakangitirg nagpatuloy: 

— Pagdaraan nila rito*y sasama ako. Nais kong 
makipaglaban... 

At iniuuat ang mga bisig. 

Hanggang sa mga sandaling yao'y hindi pa rin 
hinihiwalayiin si Velia ng lagnat. At nahihibang pa 
ring gaya ng sinundang gabi, baganra'tdi na gaanong 
nagtagal & 

Si Ana ay hindi lu/nah^yo sa tabi ng maysakit. 

At. sa gayon ngang pagkahibang at pagkasira ng 
isip ni Velia ay nalimutan niya tuloy ang pangalan 
ni Mar:elo. 

Si Velia^y laging mahimhay, 

Pagkaraan ng labinglimarg araw na pamamalagi 
ni Yelia sa bahay ni Pedro, ay nakabangon na siya 
at nakalakadlakad nang untiunti sa loob ng bahay, 
Gayon ma'y hindi rin siya nilalayuan ni Ana. 

Ang butihing magasawa ay wala na lamang nina- 

15 
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nais at sinisikap kundi ang magsaiili ang imalinaw iia 
pagiisip^ ni Veli*a. 

Kung sa bagay ang kaululan ni Yelia ay t^ihoniik, 
lundi nagbibigay-ligalig mnnti man sa kanyang mga 
kasangbahay: siibali't hindi rin sila malagay palib- 
hasa*y ibig nilang gumalii g at lumakas agad si Ve- 
lia upang maipasok sa pagamutan rig mga nasisira 
ang isip. 

Si Velia'y lagi na lamang malumbay, walang oras 
sa buong maghapon na di natitigilan. Malimit na 
magbuntunghi^]ii]pfi at kahi't nagiisa at walang kau- 
sap ay nagsasasaiita st bubuUmgbiilong- InuuLo pa 
n g k a 11 n t i , s n 1 ;i m a f }] a m a ' t m ji y k a 1 u \\ a g a n . 



sSaan ko siya hahanapm? 
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leinutulak mandin ng isang lihim na lakas, isang 
araw ay nilisan ni Velia ang tahanan nina Pedro at 
naglakadlakad sa may dakong Mentana. Sa daan ay 
luminaw ng kannti ang kanyang isip. Pinilit niyang 
makarating sa Mentana sapagka't naririnig niyang 
pinagusapan ng magasawa na nagkapanagupa na sa 
pook na yaon ang mga mangh'thimagsik at ang mga 
kawal ng Pamaiialaan. Kinakabahan siyang baka si 
Mareelo'y kabilang na sa di kakaunting manghihimag 
sik na ayon din sa balita'y nangasawi sa sagupaarg 
iyon. 

Si Vi3lia'y umakyat sa isa^ig mababang bundok. 
ivlula rito'y natanaw niya ang lugal na pinangyariban 
ng kakilakilabot na patayan. Naghalang ang mga 
patay; ang kahambalhambal na daiiig ng mga may- 
sugat ay umaalingawnga w sa lahat ng dako. 

Ang mukha ng giliw na pinaghahanap ay hindi 
pa nakikita ni Velia hanggang sa mga sandaling yaon. 

Ang araw ay ktmg ilang oras iiang nakapagpapa- 
hinga sa kalunuran. Ang dilim ng gabi'y laganap na 
sa labat ng dako. 
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"iWala siya!.., Hindi ko makita— ang parang ha- 
liag na sabi iii Velia. — <iSaan ka naroon, Mareelo? iMar- 
eelo!... IMareelol... 

Nilibot ni Yelia ang buong kaparangan, tinignang 
isaisa ang mga patay at inaysugat. 

— (iSaan kaya siya naroon? — ang naitanong sa sa" 
rili. — lAt saan ko siya bahanapin? 

Wala sa loob ay sninahmga siya sa bundok. Ni- 
lisan niya ang kaparangang iyon, yamang hindi rin 
lamang niya makita si Mareeiong kanyarg pinagha- 
hanap. At habang siya'y uniaakyat sa buadok ay 
para bagaiag nakikita niya si Mareelonii nasa gitna 
ng labanan at nakikipat^hamok sa niga kariway. 
Para rin niyan^ nakikita na isa sa n ga leaaway ay 
nasa liknran ni Mareelo, bunot ^rg matalim na ta- 
bak at nakaakma nang itaga sa iilo nito; at inaya. 
maya pa*y tila naman niya namamalas na sa isang 
kisapmata'y nabulapta si Marc«Mo sa tania ng isang 
punglong naghigos sa dibdib nabinalungan ng dugong 
b u h a y a t ni a p u 1 a n g m a p u 1 a . . . 

Si Yelia'y napah.iyaw at nawalan ng pagkatao. 



Mlnahal kiiarui lulad sa Dios,.. 

— iYelia'... iYeiia ko!.., <iSaan ka naroony... Pa- 
rito ka, Veiia. Malasin mo laniang itong kalagayan 
ko... 

Ang mga s:ilitang iya'y putulputol na nunnlas sa 
mga labi ng isang lalaking nakahandusay sa gitna ng 
isang landas ]ia kanikaiiina laneirii^ ay dinaai an ni 
Yelia. 

— Velia-"ang ultt ng lalaki— (iBakiL ka naparito? <iSino 
ang nagdala sa iyo rito? iAh! ng|yon ako naniwa- 
lan^ ang buhay ay isang tanikala ng mga kahira„ 
pan... Velia. yakapin mo ako at luagkapiling na ia- 
yong" mamatay. iVe!ia!... ilelia!... 

An^ lalaking tinutukoy ay may siigat sa katawan 
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at ito'y dinadahiyan ng bnhay na dugo Sa kanyang 
kauusad ay napatabi kay Velia. Ito narnan nooy liindi 
pa nagkakamalayt<MO, 

Sa laki ng pananal^ik ng lalaki ay idiniit ang 
kaiiyang bibig sa labi ng dalaga, at yao'y kininta- 
laa ng isang maapoy at mahabang halik. Ang halik 
na yao'y uaging parang bulong ng kaluluwang malaon 
nang uangangarap sa pasong pinakamamahal, sapag- 
ka't sa bisa ng halik na yao'y dahandahang kumilos 
ang dalaga at untiunting idinilat ang mga mata ni- 
yang matagal na ring nananabik sa kalugudlugod na 
mukha n| giliw, saka tila nahihibang pa riug nagwika^ 

— dSaan ka naroon, Mareelo? Bakit hindi mo na 
hinagkan uli itong si Yeiia mong nahihibeng' na tu- 
ioy dahil sa pagibig sa iyo? eiNalimutan nio na ba 
ako? (JAko kaya'y kinasusuklaman mo na? Ang ma- 
iupit na tadhana ang siyang maysala ng lahat. iOh, 
hindi mo masusukat ang kalaklian ng pagibig ko sa 
iyo! Noong hindi pa kita nakikilala, ang puso ko*y 
hindi nakarararadem ng anomang tibok ng pagibig; 
datapwa't nang ikaw ay makita ko, ay minahal kitang 
tuiad sa Dios, higit pa sa Dios... iMareelo, Mareelo!... 
Patayin mo na ako kung hindi mo na rin lamang 
iniibig... 

— iVelia! — ang puspos ng pagirog na tugon n| ka- 
tabi— ;VeIia!^ — anya pa, — Minamahal pa rinp. kita^.g 
j4aya ng dati. — Ako*y hindi nakalilimot. Ako'y nang- 
iiihina; wala na akong lakas... Aelia^, malasin m.oako... 

— iMareelob.. ilkaw ba ang st Mareelo?— ang pakli 
ni Yeliang nanginginig ang boses sa di maulatang ka- 
galakan. 

— Oo, Velia, ako nga... 

Sa isang kisapmata'y ibinaling ng dalaga ang kan- 
yang paningin sa gawing pinanggagalingan ng tinig, 
napatili ng di sinasadya at niyapos ng mahigpit na 
mahigpit aag bioatang maysugat na nakahandusay 
pa rin sa kanyang tabi. 

Sa ganang kay Velia ay mapalad na siya, sapag- 
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ka't nakita na si Mareelong biihay ng ksnyeiiig bii 
hay. Pagkatapos magdanas ng sarisarirg kabirapan, 
pagka4bapos magtiis ng kung anoanonp pasakit sa li- 
kod ng mahabang panahon, ay dsino ang makapag' 
aakalang ang dalawang banal na kaluluwang iyon 
ay muling magkakayakap at mangargair} sa ta* 
mis ng kaluwalhatinn?... Ilang sandali ring hindi i r. 
kapagsalita ang sino man sa kanila. At dpaanong nia 
kagagamit pa ng salita, ng salita ng pagibig, sa an^ di 
matingkalang galek ng kaniliirg puso ay siyang In- 
mulunod sa anomang pangungUi-A p ng kalnlii^B? 

Ang m.ukha ng dalaga ny idinidiit sa nnikha rg 
binata. At dahil mandin sa katuwaang umaapav: na 
sa kanyang puso, ay tila nagbibirong tila naglalam- 
bing ria tumanong ng ganito; 

— (ilkaw nga ba?.,, 

— Oo, Yelia: ako nga*y si Mareelo, si Mareelong 
iyongiyo larnang, si Mareelong hindi nakalimot ssg^it 
raan sa iyo... 

Di kiniikusaV nay^kap- ni Velia ang kanyang gi 
liw ng lalo pang mahigpit, at saka nagwikan^ ani 
mo'y nangangarap: 

— Hindi mo masusukat, Mareelo, ang mga kaiiira 
pang aking tiniis, makita lamang kita.., 

— Velia~— ang punungpuno ng pagirog na ipinakli na 
maui ni Mareelo, — <ibakit ka nakarating sa lugal na ito? 

— Hindi ko masabi. Wala akong natatandaang 
ano man... Hindi ko nalalamang ikaw ay naririto. Hi 
nanap kita... Akala ko*y hindi na tayo magkikita.., 
Tila may sugat ka; <imay sugat ka nga ba, Mareelo? 

— Oo, nguni't walang kailangan; ako'y maligaya 
na ng.ayon. Marahil ay mamamatay ako... 

Hinipo ni Veiiaang pisngi ng kanyang giliw, saka 
mairog na nagwika: 

— Hindi ka mamamatay... (iNahihirapan ka barg 
mabuti? 

— Hindi, Velia; hindi na nga ako nakararamdam 
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ngayon n| hirap, sapagka t nakita na kita, na^kila 
na tayo.,. 

At upang magawi sa ibang dako ang salitaan, 
ay tuinanong si Velia ng ganito: 

— 'iPaano ba ang ginawa mong pagt itanan sa Roma? 

— Ako'j nakatakas sa ospital ng Espiritu Santo. 
sa pamamagitan ng abito ni Ernesta, 

— iBatihing kapatid! Nguni*t, ikaawaawa nanian!... 
— ^'Ano baga ang nangyari sa kanya?— ang usisa 

ni Mareelo. — ^At saan siya naroroon ngayon? 

— Saka na natin pagnsapan ang bagay na iyan. 
Ang nais kong ibalita mo mnna sa akin ay kung saan- 
saan ka nakaratirig i^agkapagtarian nio sa ospital. 

— «iNais mo nga bang matanto. Yeli», ang mga hi- 
rip na dinanas ko? Huwag at u^alulunos kalamang... 
«ilbig nio nga bang nialaman ang niga nangyari sa 

akin? 

— Kung minaniar;:pHt mong niatalastas ko... 

— Biiong puso, Velia, bnong puso. rRkinggsn mo. 
At marahang isinaysa^^ ang snmusunod: 

— Pagkalabas ko sa ospital ay bins^tgs ko <:ng 
)iayon n| Traustihei*. Hindi nalauna't nahalata kong 
ako'y pinaghahabol. Natnkhis nila agad ang aking 
pagkakapagtanan. Narig ako>' masusnkr] na ng mga 
taong humahahol ^sa akin ay tumalon ako sa ilog ng 
Tiber. Malaki ang tubig iioon atinatulin ang agos. 
Bagania't saiiay akong iuinangov, sa katagalan ngaking 
pagkakababad sa tubip, ay inabot ako ng p.8nghibin8. 
Makaihmg hindi ko naramdaman ang mga nangyayari 
sa akin sa gitna np ilog. Asa ko noo'y mamamatay 
na ako sa* pagkaiunod. Datapvva*t mandi*y ibig pa 
ng tadhana na lumawig ang panahon ng aking pag- 
daranas ng kahirapan, kaya't hindi ako namatay , tina- 
ngay ako ng matuiing agos ng Tiber sa isang Ingal na 
totoong malayo na sa Homa. at nang ako'y pagsan- 
lang muli a.y lumangoy ako hanggang sa gilid, at 
hah.)S ay mapasubsob na ako nang makaahon sa pam- 
pang. Malalim na ang gabi nang ako'y nialigtas f^B 
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kamatayan sa gitna ng ilog. Bagama^t ako*y hindi 
makatindig halos, ay na-lakad akong dahandrihan sa 
kalawakan n| gubat na taglay sa katawan ang damit 
na basangbasa. Magdamag akong naglalseid at ako'y 
inumaga sa gayong katayuan. Nang sumiiot ang 
araw ay natanto kon«: ako'y malay ungnu i^\o na sa 
Roma, samaka^wid ay malayo na rin r.raiiai^ sa pa- 
nganib. Nang makaraan ako ng isang yungib ay pu- 
masok ako rito at hinubad ko ang akiug pigtang 
damit upang matuyo. Hindi pa ako nalalauiian sa 
yuagib ay tinamaan na ako ng isaag niatinding lagnat. 
Tinangka kong ipagpatuloy ang aking paglaked, ngu 
ni^t di itinulot ng nanghihina kong katawan, kurg 
kaya't napilitan akong magparaan ug maphapon sa 
yungib na iyon, sa gitna ng isang pagkagutom na wa 
iang katulad at ng isang pagkauljaw na di ko piJ ira 
abot kundi noon lamang, Kinagabilian a> bunala 
ng kaunti ang aking higiiat. Saka ]^a lamarg rai 
pagpatuloy ko ang aliing pagh^ikad. i\ng hanpad koy 
m a k a ] a b a s s a h a i j g g a 1 1 a n n g R ( ) m a u ] > a n g n k o " y m a 
kasama sa isang pangkat ng" mga mar;ghihimagsik. 
Pagkaraan ng may limiang oias na lakad na walang 
hinto, bagama't painutinot, ay napilitan na nam.arg 
ako'y mag])ah4nga; at ako'y inabol na r(>on ig galn' 
at ng kinabiikasan ng umaga. Sa kabutihang paiad 
ay may nagdaang isang pangkat ng mga manghihi 
iiii)^sik. Ako*y ipinagsama at [>ina^gyanian sa alaga 
at pagtinging walang pinagiw^an sa isang tuna> ra 
kapatid. Nang ako'y lumalakaslakas na naman ng 
kaunti ay huraawak ako ng isang barih umakyat ako 
sa tahiktok ng isang mababang bundok, atmulsrito'y 
tiaanaw ko ang Roma na malaon ko nang pinagmi 
mithiang maligtas sa kuko ng inga ganid na nag];a~ 
pahirap sa kanya at» sa ating mga kababayan. 

Humintong ilang sandali si Mareeio sa pagsasa 
lita, huminga ag malalim, saka nagpatuloy: 

— Noo'y muiing nanariwa sa aking alaala ang 
kasakitsakit iiitiag pagkaSaiayo, ang pagkawala ng 
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aking ina, at ng kapatid kong babae na di ko pa ma- 
[aman kung saan na napahantoiig... At niula rin noo'y 
sumatna na ako sa lahat ng lakad ng pangkat ng ni*ga 
niaaghihimag:sik na nagampon sa akin at nagligtas 

buhay ko sa isang masuiigit na kamatayan. At 
ang marugong patayang nangyari sa erav na ito ay 
{^iyang kaunaunahang pagkakapanan ^) ng amingpang- 
kat a mga kawal ng Pamahalaan. Gaayan, Yelia, 
aag sa maiksing pagsasalaysay ay siy c i ^ buhay na 
pitiagdaanan ko. magbuhat nang- ako'y makatakas sa 
ospital ng Espiritu Santo, hanggang sa mgasandalins:- 
ito... At ang mga sandaiing ito'y itinuturing koiigang 
pinakamapalad na sa aking mahingkot na buhay, pa- 
iibhasa*y mamao:iatay akong nakita na kita, at ma' 
mamatay akong kalong ng iyoiig mga bisig... 

— Hindi ka mamamatay, MareeiO— iing i n iilrl f i i 
sambot ni Yelia. — Hindi ka maaaring mamatay— ang 
ulit,— hindi ka dapat mamatay... Hindi ka nga mamama, 
tay, pagka*t nananalig pa ria akong hindi napaka 
lupit ng Tadhana upaniz loabiii niyang pagkatapos nig 
ating pagkikilA ay agutiu na uiya kaagad ang iyong 
mahahigang buliay. Ako ang mamamatay, Mareelo. 
Ako ang dapat maniatt'y, ako ang maaari nang ma* 
matay, sapagka't n^ikita na kita. Subali't ikaw... 
ikaw ay nararapat na inabnhay, sapagka't totoorg ki- 
nakailangan ka ng ating bayan... iMareelo!... iMar 
eelo!... 

At ang mga pangungusap na itong balot ng lam- 
bing at kasintamis ng pagirog ay natapos sa ilang 
halik na sunudsunod na ikinintai rg dala^a sa pis 
ngi at sa bibig ng binatang maysugat... 



Sa bibitayan ako dadalhin. 



Kinabukasang mangyari ang labanan sa Mentara, 
ay ganap nang nasugpo ang himagsikan. Yaon ang 
ikalawang pagligtas na^ginawa ng Pransia sa pamaho 
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laan ni Pio IX. At dahil sa nangyaring yao> ipi- 
nahayag ng Batikano na ang Pransia ay isang bu- 
tihing anak ng Simbahan. 

Samantala nama^y isang kahambalhambal na pang- 
yayari ang namamalas sa Monterredondo, sa Me^tana 
at sa Roma. 

Ang' mga kawal ng Papa ay gumawa ng malala- 
king hukay at dito'y samasamang inihuhnlog ang mga 
bangkay ng m|a manghihimagsik na nangasawi »a la- 
banan. Ang mga ospital ng Roma at Monterredondo, 
ay nagsikip sa di mabilang na m|a maysugat. At 
ang mga bihag nama*y dinal^iRg lahet sa liwasan 
ng Batikano upang snmaksi sa maringal at walang 
kawangis na pagdiriwang na ginawa, alangalang sa 
pagwawagi ng pamalialaan ng Papa. 

Kung nagkataongsi Mareelo'y napag-isa pang mga 
ilang oras sa lugal na kanyang kinatimbuwangan at 
di sila nagkita ng daiagang tanging aliw at luwalhati 
n| kanyang puso, ay walang pagsalang hindi na siya 
inabot ng 'kinabukasan, dahil sa kalubhaan ng kan- 
yang mga sugat na nalapatan agad ng lunas, sala- 
mat sa pagkikita nga nilang dalawa ni Yelia. 

Bagam.a^t mahinatigmahina si Velia ay pinilit ni- 
yang madala ang giliw na maysugat sa tabi ng isang 
muntiug ilog na mahipit sa lugal na iyon, at 
doo'y hinugasan niya ^.t tinaliiir ang mga sugat 
ng binata. 

Ang kawalang pagasa ni Mareelo na siya'y ma- 
bubuhay pa ay naparam na untiunti ni Yeli^:, sa bisa 
ng mga pangungusap nitong puspos ng p-Ggireg i.t 
pagmamahal. 

Gayon ma y malimit ding mapahimutok si Mar- 

eelo. 

— Sa gabing ito— ang di napigil na wika ng may- 
sugat na m mata*y nalahiglag ang luha,~~sa gabing 
ito, Veiia, ay di sasalang ako'.y -dadalhm sa Roma 
at ipapasok sa isang ospital; at kung sakali ma-t 
akoV iiiakaligtas sa aking mga sugat ay di na ako 

16 
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makatatawid sa hatol na kamatayang nakikinikinita 
koiig igagawad sa akin, dahil sa mabigat na kasala- 
riang ipararatang nila na pagtataksil sa pamahaiaan. 
Walang pagsala nga, Velia, na ako'y pupngntan ng 
uio, dahil sa aking pagkamanghihiniagsik. Ako'y isang 
bihag, at ang bihag sa panahong ito'y ipinapapatay.,- 

— (iSa Roma? — ang patakang tanong ni Yelia— <iDa- 
dalhin ka ba, wika mo, sa Roma?... iAh! hindi..^ 
Kaihin ma'y hlndi ko papaypgang magkatotoo anp ka- 
ban^ iyan ng iyong dibdib. Ikaw ay iaa.lis ko sa Tn' 
i^al na ito. Tayo'y mat^kasamang magtatag^o sa pn- 
sod ng kagubatan. Ako ang hahanap ng ating ika- 
bubuhay samantalang ikaw ay di pa gumagaling, at 
kung' kailan|an ay ipapalit ko ang aking buhaj^ ma- 
ligtas lamang ang buhay nio na totoong kailangan pa 
^ga ng ating bayan. 

~i\^elia, butihing Yelia!... iSalamat!... iMaanong 
nangyari nawa ang iyong magagandang hangad! 
f^guni't, aywan ba kung bakit ang guniguni ko'y nag' 
•^asabing sa mahio't madali'y matatapos ang buhay 
ko sa itaas ug isang bibitayan... 

— iAh! kung sadyang palad miO, Mareelo, ang ma- 
h*-awi sa kamuy ng ating malulnpit na kaaway, asa- 
i^an mong hindi ka magiisa: magkasama tayong ma 
mamatay... iAnong tamis ng kamatayan kung ito\y 
darating sa ating tayo'y magkapiling! 

— Kaytamis nga marahii— ang tila wala sa ioob 
iia pakli ni Mareeio;— lalo^t kung sa mga sandali na 
ring ito darating... 

At ang magkasi, sa kadakilaan ng mga sandaiing 
yaon, ay nagkayakap ng buong higpit at mandi'y na- 
kalimot sa hapdi ng kasawiang palad na kumakan- 
doag sa kanilang dalawa. 

Nang mga oras na yao^y mahigit nang limampung 
sasakyang panghakot ng mga taong patay at sugatan 
ang nakapaglagos sa kabukiran, patungong Roma, na 
piino ng di mabilang na sugatan na ang karamiha'y 
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naghihingalo na at ang iba nama'y nalalagntan na ng 
hininga sa daan pa lamang. 

Totoong kalunuslunos dinggin ang' mga daing at 
panambitian ng mga kapuspalad na yaong nangasa\vi 
sa ikalalaya ng sarilmg bayari. 

Walang anoano at sa lugal na kinaruruonan ng 
magkasi, ay isang sasakyang panghakot ang nagdaan. 
Nang mainataan n| mga kawal si Mareelo. ay pina- 
hinto ang sasakyan at sa isang kisapmata'y inilulan 
dito ang miysugat. 

Si Velia'y nabigla, at dahil sa pagkabigla'y na- 
patili ng ubusiakas, at muntik nang di nagkamalaytao. 
Isang sigaw na nakahahambal ang pumulas sa 
dibdib ni Mareelo, na parang tutol sa panibagong ka 
lupitang iyon na inasal na naman sa kanya ng mga 
tao ng Papa. 

Makasandali pa'3^ inilakad na ang sasakyan. Si 
Velia*y natigilan: hindi nakapagsalita ng anoman. Ti 
nangka niyang sumunod, habulin, pigilin ang gayong 
P'igahasa't walang pakuudangang pagdadaia sa kar, 
yang irog, nguni't ayw^an kung bakit liindi siya ma. 
kakilos: wari bagang naging bat/) siya nang mga san- 
daling yaon. Subali't sa mullng pagkasigaw ni Maj - 
eelo, ay napatulad siya sa isang nakakatulog ng ma- 
himbing na noo*y biglang idinilat ang mga maba na 
animo'y naaalimpungatan. Ilinabol ang sasakyan at 
parang baliw na tinawagtawag ang ngalsn ng giiiv. . 

Si Yelia'y pinipigil ng eial^iwarg Lc-\\al hn taga- 
pagbantay sa sasakyan, nguni't ubusl^rkas na siya'y 
nagpumilit. Saan man magtungo yao'y sinusundan 
niya. Sarnaatala'y naririnig niya maminsBinMi sf? 1 ang 
kahabaghabag na pagdaing ni Mareelo, lalo't ang 
mga gulong ng sasakya'y napaparaan sa lubak. iMs- 
kailang si Yelia'y pinagmuntikauang nia pailalim sa 
mga gulong dahil sa pagpup)umilit na makala pit na 
maigi sa buhay ng kanyang buhay! 

Si Mareelo'y humahalinghing. Si Yi'Iia'y nana- 
nambitan. 



124 



La Hua j>el Gardenal 



Matulin ang takbo ng sasakyan, at sa Ronia ang 
tungo. 

— Velia — ang marahang nasabi ni Mareelong ha- 
los ay mawalat ang dibdib sa malaking habag* sa da- 
laga, — pagod na pagod ka na... 

— Hindi, Mareelo; walang kailangan. Ikaw ay su 
sundan ko kahi*t saan ka makarating. 

— Mlam mo na ba kung saan ako dadalhin? 

— Hindi, nguni^t di kita hihiwalayan... 

— iVeiia! — ang nakalulunos na daing ng binata — 
Kaipala'y sa bibitayan iiga ako dadalhin,.. 

— iAko^y kasama nio!-~~ang timiatan|is na samtot 
ni Velia. 

Kasalukuyang nagbubukangliwayway nang duma- 
ting ang sasakyang kinalululanan ni Mareelo sa siu- 
dad ng Roma. Sa Puerta Plaminia nagdaan. 

Isang malaking agos ng taong bayan ang suma- 
iubong, at nagkaleagitgitan ng pagtanaw sa mga na- 
pagsungitang iyon nf palad. 



M^it^Mi^^M^it^Mi^ 



XIV 

ANG PAGSISISI NG KARDENAL 

sSiya kaya ang anah ko? 

I lOnll sa kalakhan ng pa^:^Qanais ni Kardenal Nel- 
•**^ yanto na raakita si Mareelo," ay pinagsady^ ang 
lahat ng ospital sa Eoma at Monterredondo at ipi- 
nagtanong ang maysugat na binata. Datapwa't hindi 
niva nakita ang kanyang pinaghahanap. IsinaUeb 
tuloy na si Mareelo'y nasawi sa gitna ng labanan. 
Ang dating maalab na pagasang makikita niya ang 
binata ay untiunting nan<^lamig 

Si Aldo Grandini, isan*g balitang i)rinsipe sa KomB, 
ay may isang matandang babay na -nakatirik sa da 
ang Santa Agata. Ang bahay na yao'y ginamit na 
ospital magbuhat nang lumubha ang himagsikan, at 
doon nadala si Mareelo. 

Hang8:ang sa pagamutang yaoV sumunod si Ye- 
lia. Inaasahan niyang siya'y pahihintulutang maka- 
pasok upang siya ang makapagalaga sa giliw na may- 
sugat, nguni*t di siya pinayagan: anomang pagluhog 
at pagsusumamong pinuhunan niya ay wahmg kina 
sapitan. 

Gayon ma'y hindi siya umalis sa pintuan n| os- 
pital. At nang majcita niyang walang talagang mang- 
yayari sa kanyang pagsanio na sinasabayan ng pana- 
ngis at piglakad pa ng paluhod, ay umupo na lamang 
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sa pintuaa pagamutan, ikinatang ang dalawang siko 
sa kanyang mga tuhod at ang makha^y sinapupo ng 
dalawang kamay, at di inilayo ang tingin sa higal na 
pinasnkan ng giliw. 

Mga luhang sakdal-pait ang tiiwina'y nalalaglag 
sa kanyang m^a mata, anopa't ang kanyang anyo'y to- 
toong nakalulunos pagmalasin. Siya'y natitigilan at 
ang mga mata'y hindi man lamang iginagalaw. 

Pagkaraan ng ilang sandali ay isamg sasakyang 
kinalululanan ng isang matandang babae, ang hu- 
minto sa tapat ng ospital. At nang manaog ang 
iuian ay sinalubong ito't buong pagsusumamong ki- 
nausap: 

— 'Para na ninyong awa, ay tulungan lamang ninyo 
akong makapasok. . . 

Pinagmalas lamang siya ng babaing pinakiusa- 
pan, ngani't di siya tinagon ng anoman. 

Si Yelia'y inabot ng isang araw at isang gabi sa 
gayong pagbabaneay sa labas ng ospital. 

Ganito ang piiiagaubulaybulay ng kahabaghat^^g 
na dalaga: 

— ^Kung gumaling si Mareelo ay lalabas siya rito 
at kami'y magkikitang muli; kung siya'y mamatay ay 
sasamahan ko aug kanyang bangkay, uupo ako sa tabi 
ng libii^gan niya at hihintayin ko roon ang kamata- 
yan. 

Kinauni.agahan ng pangalawsng araw\ at dahil sa 
kalamigan ng panahon, si Yeiia'y nadapuan ng sipon 
at ng isang ub(3ng mahigpit. 

Nang umagang yao*y isang sasakyan ang huminto 
sa tapat ng ospital. Isang kardenal na kilala sa 
buong Roma ang lulan ng sasakyan. Sinalubong ka- 
rakaraka ni Velia at tumatangis na nagwika: 

— iKaaA¥aan po ninyo ako! Bayaan lamang akong 
makapasok... 

Bumulong ng ilang salita ang kardenal, at, di na 
pinansin ang pagsamo ng dalaga ay itinulak pa ito ng 
bahagi^a. 
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— ^Ayaw ba ninyo akoiig dinggin? — a^ng napalakas 
na tanong ni A^eiia sa inalaking sakit iig loob. 

Nilingon ng kardenal ang dalaga at iiang sanda- 
ling itoV pinagpakuan ng titig. 

Talaga sanang ipaguutos nang palayasin ang ''ma- 
ulit at nakayayamot" na babaing yaon, pagka't na~ 
bagagambala pa sa kanyang napakamahalagang lakad, 
nguni't nang fnapagmalas na maigi ay hindi na naka- 
pagsalita ng anoman at parang naumiei ang diia. Ma- 
laoag natigilan, namutlang biglangbigla, at naudlot 
ng pagpasok sa ospitai. 

Si Yelia'y napatitig din sa mukhang pipis atna. 
mamarak ng kardenal, napasigaw ng ubuslakas, na 
animo'y nakakita ng panganib, sabay ng pagtutop ng 
dalawang kamay sa sariling mukbang ramumutla rin 
at inaagusan ng mapapait na luha at ginigituyvan ng 
malamig na pa^i^. 

Tinauigka ng kardeaal na lumapit sa dalaga, ngu 
ni't ang mga paa niya'y i^^rang may pataw: isang 
hakbang ma\y di siya makakilos. Anopa't neng ma 
pagsiya na niya ang dahiga ay kumabang gayon na 
lamang ang kanyang dibdib. Aiig tibok ng kanyang 
puso'y sumasal sa dati; nanindig ang kanyang niga 
baiahibo at nangilabot ang buong katawan. Dam- 
dam ba niya\y bumagsak ang hMigit at si\'a ang una 
unang nadaganan. At upang makilala pang maiy:i an^ 
babaing kaharap, ay tinitigan na naman itong muli, 
at nangingiirig ang labing nagwika: 

— iVelia!... 

— iOh, si K^rdenal Nelyanto! — ang marahaiiig na 
sabi ng dalaga na sakbibi ng di maisasaysay na pag- 
tat^ka at ng di mailalarawang pagkasindak. 

Nagaalinlangan pa rin ang Kardenal. Hindi mau- 
bus-isipin kung ano't makikita niya roon si Velia, ga- 
yong siya*y lubos na umaasang yao'y malaon nang 
namatay. iNamamalikmata kaya lamang siya ng kan- 
yang guniguni? dDi kaya nawawangki lemang kay 
Velia ang babaing yaony At su sarili'y naitanong: 



128 La Huk DEL Gakdekal 



— eSiya nga kaya ang anak ko?... 

Samantalang nasa ganyang pagaalinlsrgei^ ang Kar- 
denal, si Velia nama'y lumayo ng malayo sa pinto 
n| ospital, at halos ay magkangsnsubase b sa matulirg 
paglakad na animo'y may taong hinahabol; anopa't 
nang pagbalikan siya ng tingin ni Nelyanto ay nasa 
toalayo na, at minsan ma*y hindi na siya luniingon. 

Napagsiya nang mabuti ni VeHa kung sino ang 
Kardenal na yaong nakatagpo ni^ a ng di sinasad}a 
sa lugal na iyon. 

— <JBakit kaya siya paroroon?— ang may pangam- 
bang naitanong ni Velia sa kanyang sarili — e^Sinoka^a 
ang kanyang sadya? Baka kaya si Mareelo na... 

Anlg munti namang alinlangan pa ni Knrder;al 
Nelyanto ay naparam nang lahat. Si Velia nga ang 
babaing yaon; si Velia, si Veliang anak niya,.. At 
gaaito naman ang naisangguni sa sarili: 

— lAno ang nararapat kong gawin? <iSundan ko 
kaya? Ang mabuti yata'y tawagin ko't nang kanrii'y 
magkausap kahi't ilan saglit man lamang... At ^bakit 
kaya naparito sa ospital ang anak ko? dAno't gayon 
na lamang ang kanyang pagsusumamong makapasek? 
eNaririto kaya si Mareelo? 

Ang puso ni Kardenal Nelyanto ay hirdi na na- 
tahimik magbuhat nang mga sandahng iyon. Kaila- 
ngan at nararapat na malaman niya aiig sanhi ng ipi- 
naroon ni Velia; at sa huli'y minarapat ni\ ai g sun- 
dan ang kanyang anak na n^ikahinto noor. at siya'y 
tiuatanaw. Datapwa*t nang mapansin ni Veli8ng siya'y 
nilalapitan, ay lumarkad na naman ng lalo pang matulin. 

Totoong malaki ang agwat ng magama: mahigit 
ni limampung dipa ang kanilang pagksk^ia^o. 

Nang makita ni Nelyantong walang man^yay^ri 
sa kanyang uaang tangka — na sundan at lapitan si Ve* 
Ua upang ito*y kanyaug makausap— ay nagakala na- 
man ng iba: naisip niyang tawagin, at nang ma- 
sambit man lamang ang matamis na ngalan ng irog 
na buaso, nguni't di niya maigalaw ang kanyang dila 
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at ang bibig ay di maibuka... A^'Wa.n kiing dabil sa 
kanyang pagkabigla at di mailalarawang pagkahi^a 
sa. sarili. At sa gayong pagkabigo ng kanyang pa- 
ngalawang tangka, at sa mapusok niyang naisna uia- 
tarok ang luwasa't hulo ng hiwagang yaon na ki 
nipipilautan niya, ay umisip pa rin ng ibang pa- 
raan. Tumawag ng dalawang bantay sa ospibal, iti- 
nuro si Yeiia, at pinalaki pa mandin ang tinig na 
ipinagutos ang ganito: 

— Dakpin ninyo ang babaing iyon, sapagka't la- 
labuylaboy sa lansangan, at ilulan ninyo sa aking 
sasakyan; pagkatapos ay dalhin sa aking bahay at 
bantayan ninyo roon. 

Sa isang kisapmata'y natupad an^ makapangya 
riya't di maaaring puwinging utos ng Kardenal. 



iPatairarin mo ako!.,, 

mmmm MULMiimummi mmmmmmmmmmammmmMmmammeB ummm ■i i ii i m 

--dBakit ninyo ako dinala rito? (^Ano't di ako ba- 
yaang /nakalabas? iAioag kasalanan ang nagawa 
ko?... tpinakikiusap ko sa inyong ako'y pahintulatan 
nang makauwi,.. Ako'y i il ai^P'pilit na makapasok 
sa ospita!, sa h^bas lamang naman ako nagbaban- 

tay... 

Ganyanangmga l> ignlingitngit at panambitan ni 
Velia sa harap ng dihiwang kawal na sa kanya'y 
humuli. Siya'y nasa loob a ? nilaking tahanan ni 
Kardenal Nelyanto. Aiigkanyang mga daing at pag- 
luhog ay may kasamang maoapait na pagtangis. At 
siya*y iumiiigaplingap. Naiariwaag muli sa kanyang 
alaala ang kanyang mga pinagdaanang arawnawalang 
kasingpait at nababalgt ng maitim na ulap. 

— ^Ano na naman kaya ang mangyayari sa akin? 
— ang naitatanong niya sa sariling kalong ng malaking 
pangamba.~(iPahihirc.pan na naman kaya akong muli? 
eHindi na baga kaya matatapos itong kasawiang dina- 
ranas ko, na pawang likha ng kasamaan ng mga tao? 

17 
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^-^At ano na kaya ang nangyayari kay Mareelo? iAy, 
Dios ko! Ako'y napipiit na namao. Di sasalang mga 
bagong kahirapan na naman ang dito*y sasapitin ko!... 

At pinagala ni^^aiig iili ang kanyang mga pani- 
ngin sa ioob n| magarang silid na kinarurnonan niya. 
Ang pinto ng silid ay nakalapat; nguni't hindi na- 
man nakasusi. Naisipan niya ang magtanan npang 
mikabalik noon din sa ospital. Marahang tuniindig at 
i^asagawa na sana ang kanyang balak, nginn't bigla 
siyang napaurong dabil sa pagkarinig ng ilang yabag ng 
tao. Makasandali pa'y nasa harap na niya si Eardenal 
Nelyanto. Si Yelia'y nagsiksik sa isaiig sulok ng taha- 
nan dahil sa malaking sindak at pagkabigla. 

Ang mga mata ni Nelyanto ay nakatitig kay Ve- 
lia, Siya*y namumutla pa rin; nanglalalim ang m|a 
mata at humpak ng kaunti ang pisngi. Ang amarg nag- 
kasala ay nasa harap ng anak na pinagkasalahan at 
malaon nang pi !iaghahanap upang maihingi ng pata- 
wad ang kasalanang nagawa. 

Nais niyang makausap v^i Ve!ia iipang magkareon 
ng k Ualiimikan ang budhi niyang palagii)g nasa liga 
lig. Yaon na ang niga sandali, ang ialong mainam 
aa pagkakataong makahihingi siya n| tawad sa kan- 
yang mutya at pinakagigiliw na bunso. DatapA\a't, 
(iano ang kanyang sasabihin'' ipaanong pasisimulan 
niya ang kanyang pagsasalita? Siya'y untiunting lu- 
mipit sa kanyang anak. Halos ay di siya makahakbaeig ; 
ang katawan niya'y nanginginig, Kinailangan niyang 
humawak sa isang silyon upang hindi siya mabuwa]. 
x\t pinagmalas munang maigi at matagal ni Nelyanto 
ang mukha ng kanyang anak, at saka bahagya na la- 
mang nabigkas ang: 

— iVeiia!... 

Ang dalagaV dumaradam ng isang walaug kaw^ 
ngis na i^agkasindak at pagkasuklam sa kanyang ka- 
harap. 

— Velia — ang muling sinabi ng Kardenal at pini- 
lit na maging malambing att matamis ang kanyang 
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tinig, — pakinggan mo lainang, Yelia, aug sasabihin ko 
sa iyo. Kailangang mabatid nio na magdadalawang bn. 
wan na ngayong ako*y palaging nababalisa... iOli 
Velia, akala ko*y namatay ka na!... AkoV hindi nia- 
kaluha, datapwa't ang pnso ko'y^halos magkaiiiray- 
luray sa matinding paghihinagpis. Nalalaman kong 
ako\y kinapopootan mo... Kaipala'y naisumpa mo pa 
ako... Kinikilala kong ako*y nakagawa sa iyo ng isang 
malaking pa»gkakasala, ng isang pagkakasalang hiiidi 
maaaring magkamit ng patawad.., Talagang ako'y 
isang hamak, imbi, walang kalulnwa. .. Talastasin mong 
sapul ng araw na yao^y pinagbayaran kc na ang aking 
nagawang kapaslangan sa iyo. Kung sa bapay ay na- 
babatid koiig hindi na nararapat paniwalaan ang ano 
mang sasabihin ko, nguni't... Yelia, pagnia^dan mo 
lamang ilang sandali ang aking nukha at makikita 
mong nababakas ang aking pagdurusa at tapat na 
pagsisisi sa pagkabasalang nagawa ko sa iyo. Dapat 
mo nga akong kasuklaman; subali't, yamang ikaw, 
Velia, ay isang anghel, ay marapatin mo rin sanang 
ipagkaloob sa akin ang iyong patawad... 

ATt buong pagpapakumbabang lumuhed sa harap 
ni Yelia. Ang anyo ni Nelyanto naag mga sandaiing 
yao*y hindi kai'apatdapat sa anoniang kapatawaran 
bagkus lalo pa manding naguudyek sa kanino man na 
siya'y kasuklaman at katakutan. Ang dalawang mata 
niya'y kapwa nanglalalim at n^amumula, ang bibig 
ay inakanganga, nangungurong ang labi ai nguso, at 
ang buhok ay naninindig. 

Bagama't narinig na lahat ni Velia ang niga si„ 
sinabi ng Kardenal ay wahi si^^ang nawatasang ano- 
man, SiyaV mistulang alipin ng pagkatakot nang mga 
sandaling yaon. At hindi pumakli ng anoman sa nag 
mamakaawa. 

Si Nelyanto'y nagpatuloy: 

— Velia, kung kaya ko hinihingi ang kapatawaran 
ay sapagka*t nahahanda *akong tumanggap ng anol 
mang kaparusahang ihahatol mo sa nagawa kong pag- 
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kakasala. Hinihingi ko ang i^oiig patawad. sapagka't 
ikamamatay ko ang iyong pagkapoot at paghamak 
sa akin. Kung nais mong ako*y mamatay, ay tina 
taiiggap ko ngayoi:^^ din, nguni't ibig ko lamang tag- 
layin ko sa hukay ang iyong kapatav> aran. Sa loob 
ng aking dibdib ay nagaalimpnyo ang isang damda- 
niing bunga n| paghihiaagpis at pagsisisi. lVeIia, kung 
matatarok mo lamang ang di masukat na pagkaligalig 
na kinapapalautan ng aking badtii, ay di sasalang ako'y 
kahahabagan mo! Sa pagkaksgahasa ko sa iyong ka- 
hinaan, ay nakagawa ako ng isang mabigal na pag- 
kakasala sa sangkatauhan at gayon din se kalikasan... 
<iMay nais ka bang ako'y man:atay?... eilbig mo ba 
ng kayamanan?... Ikaw ay pagkakakioban ko ng gaano 
mang halagang iyong ibigin. Mga malalawak na lu* 
piin, mga palasyo at ^kastilyong naglalakihan, mga 
hiyas na pili at ma1iahala|:a, mga tahanang wahang 
kitulad sa ibabaw ng lupa... (ilbig mo ba naman iig 
kapangyarihan? Ikaw ay ihahalal kong reyna, iuupo 
kita sa trono o luklukang pinakamataas at piiiaka- 
marangal sa buong Euroi^a, puputungan kita ng isar g 
koronang nagninin^ning na i^aya ng mga bituin sa 
langit, at ikaw ay sasambahin at igagalei^ ng l&k»'^!!- 
iaksang taong pawang mga alagad at alipii g tunay... 
Velia, sumagot ka lamang... iVeiia!... Nulakiman kerg 
ikaw ay umiibig sa isang binata; kung si} a"y bnhay, 
sabihin mo sa akin kung saan naroreon at asahan 
mong siya'y ibabalik ko sa iyong piling u{ ang kayoS 
lumigaya sa habang buhay... Lahat ay gagawin ko, 
VeUa, kahi't na an^ inaakala mong h ndi ko-maga- 
gawa't di maaaring mangyari. Datapwa't, kailangan 
ko lamang ang ako'y iyong pataw rin . 

Si Velia, sa harap ng gayong sa ganang kanyaS 
masasagwa nang pangungusap ng Karderal, ay napi- 
litan ding tingnan ang lalaking lumuluhog; subali't 
ang kanyang pagkasindak ay hindi pa rin napaparam. 

— Ve!ia, patawarin mo ako — ang muling samo 
ng Kardenal. 
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— (iPabawariii ko kayo? — ang piispos na panggigi- 
lalas na itinugon ng dalaga. 

— iOo, Velia, patawarin ruo ako! Huwag mo sa- 
narig papanatilihin ang sumpa mo sa akin, sapagka't 
di sasalang ako'y mamamateiy sa mga sandali ring . 
ito, sa harap mo... 

At sa malaking pagnanasB ni Kelyanto ra ma- 
tamo niya aag kapatawaran, ay hinawakan ig bu- 
ong pananabik ang kania.y ni Yelia upang makintai<ai 
ng mga halik ng pagsusumamo. 

Si Velia*y nabigiaanan sa gayong sa ganang kan- 
ya'y bagong kapangahasang ginawi na naman ni Kti- 
yanto. At sa kanyang pagkapoot, ay naitulak na big- 
ia*t ubuslakas ang nagmamakaamong Kardena!, kasa- 
bay ang isang tiiing naiigangahulugan ng pagpapa- 
gibik. 

Si Nelyanto na nakaluhod pa rin sa n ga sarda- 
lioLg yaon,ayhalos uaagingilid ang luhang nagturiiig 
pa n| ganito: 

— ;Velia, Yelia!... Iluwag kang maigmalupit; ipata- 
warin mo "ako!... 

— (iPatawarin ko kayo?... May mga paghamak sa 
kapwa na kailan ma*y hindi nialilimot, at ang ])ag 
hamak aa ginawa ninyo sa akin ay isa riyan sa n.ga 
di dapat limutin. Ang aking pagkasa^\ing bunga ng 
iayong paghamak ay dadalhindalhin ko hanggang sa 
libingan... 

™iVelia, Velia, sukat nal—ang marahang sanio ng 
Kardenal. 

— Ako sana'y maligayang nabubuhay sa piling ni 
Mareelo, datapwa*t siya'y inagaw ninyo sa akin, ibi- 
nilanggo ninyo at pinapagdanas ng sarisaring' kahi- 
rapan. Ako'y dumulog sa inyo at hiningi kong ilig^ 
tas larnang ang kany^ng buhay, nguni't tadtad na ng 
sugat at naghihingalo na lamang nang ipakita ninyo 
sa akin. At upaug maligtas lamang siya sa kamata 
yan, ay napilitan akong ipagkaloeb &a in}0, dahil dia 
sa inyong paggugumiit, ang aking pinakamahahigai g 
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hiyas sa ibabaw ng lupa. Subali*t nasunod riS ang 
inyong karumalduinal iia nais» ay... magsabi kayo 
kundi ako\y iuyong dinaya at pinaglalangan pa, at 
di man laimang nagdalang habag sa aking mga pagta" 
ngis at pagsusumamo. At paKkalapos ay ikiiiuloi g 
ninyo ako sa isang kumbento at inihabiliii ^a isang 
moaghang mandi'y walang puso kung magpehirap sa 
kapwa; samantalang si Mareelo'y binayaang mahatu- 
lang patayin... At nang siya'y matulungaB kong ma- 
ligtas sa maiupit na kamatayan at makapagtanan sa 
kamay ng mga walarig kaiuhiws, ay sa akin ibinun- 
ton ang lahat ng inyong galit at paghihiganti: ako'y 
pinahlrapan ng gayon na lamang at di inivan hang- 
gang sa niakitang bangkay na akong niistula. (iAt. 
ngayo'y may mukha pa kayong ^humingi sa akin n| 
kapatawaran? 

— iOo, Velia, patawarin mo nga ako!— ang lumu- 
luha nang ipinakli ng Kardenal. 

— iAli, hamak, imbi, usiak!... r^At nais na naman 
ba ninyo akong dayai't paglalangat ?... 

— iVelia, mahabag ka sa akin!... 

— ilsumpa ang marapat sa inyo!... 

Ang Kardenal ay nagtindig, lumapit kay Velia, 
at hinawakan n| mahigpit ang mga kamay nito, at 
nanlangatal ang dilang nagwika: 

— ([Sa akala mo ba'y nararapat na ako*y kasukla- 
man mo? Hindi... Kung kanina'y dinaan ko sa paki- 
usap ang paghingi sa iyo ng kapatawaran, ngayo y 
ipinaguutos ko... 

— iBitiwan ninyo ako!... iAko*y bitiwan ninyo! — 
ang nagpnp^^^^*£l^^ ^^*^ si^aw ni Velia*— iBitiwan ninyo 
ako!... Ang aking pagkapoot at pagkasuklam sa inyo'y 
talagang hindi na mapaparam... 

— Ikaw ang bahala, ikaw ang masusunod— ang sam- 
hot ng Kardenal— nguni^t nararapat na makilala mo 
kung ako'y sino... 

— ({At sino po ba kayo?— ang sambot ng dalaga. 



r'-. : - 
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— Ako... Dapat mong malaman na akong kinasu- 
suklaman ino't itinatakwil ay... 

— Isang imbi, isang hamak,., 

— iAko ang ama mo! 

— iDios ko... lAno ang inyong sabi? — ^ang mala- 
kas na turing ni Y^eiiang puno ng panggigilalas. 

Noon pa lamantr siya nakahagpos sa mga kamay 
ng Kardenal, 

— Oo, ako nga ang iyong ama— ang ulit ni Nel- 
yanto at umanypng lumapit kay Velia, nguni't ito'r 
umurong ng dalawang hakhang. 

At itinakip n| dalaga ang kanyang mga kamay sa 
kanyang mukha, saka pabulong na nagwika: 

— iAng ama ko!.., 

— Oo, Velia, ako nga ang ama mo, na sa tuwi- 
tuwina'y nagmamahal sa iyo .. Nang mabatid k^ong ikaw, 
na nagawan ko ng mabigat na pagkakasala'y akin 
palang anak, ay gayon na lamang ang aking pagsi 
sisi 'at paghihihagpis, Velia. tingnan mo lamangako 
at sana*y ipagkaloob na sa akin ang iyong kapata- 
waran. 

Isang matalim na irap ang inihagis ni Velia sa 
lalaking kaharap, saka pagalit na tumanong: 

— dDiyata baga't kayo ang aking ama? <iHindi ba 
kayo ang si Kaadenal Nelyanto? (iBakit ko kayoma- 
giging ama?.., iOh, kayo'y nagsisinungaling! Nais na 
g.aman ninyong manglinlang!,.. 

— iSi Velia naman!... (!Hindi mo i>a ba nababakas 
sa aking mukha ang katotohanan ng aking mga sinasabi? 
ilaaakala mo bang ako*y mauinikluhod sa harap ng 
sinoman kundi sa anak ko lamang na tuliad mo na Y\gi\? 

— iAko'y hindi ninyo anak! — ang matigas na sagot 
n| dalaga. 

— ilbig mo bang makakita ng mga katunayan? 
Nahahanda akong patibayan sa iyo ang aking mga 
ipiaagtatapat ngayon. 

— (iKatunayan? — ang tila nakatutuyang pakli ni 
Velia — Tingnan ko ang mga katunayang iyan— at lu 
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raapit n| isang hp.kbang sa kinatatayuan n| Karde- 
nal. — Nguni't, (laa^nhin ko pa ang mga katnnayan? dAt 
ano naman ang ibig ninyo sa akin?. . (^Ano po ba ang 
hinihingi ninyo sa inyong ''anak"?... Sabihin na ninyo 
nga^^on din; ipagtapat nuiyo sa akin ang iba pang 
dapat ipagtapat» 

— (iKiing ano ang kailangan ko? (iKung ano ang 
nais kong mangyari? Velia. talastas mo na... Ibig lo 
lamang ulitin at paniwalaan mo namaa^r ikaw ay mi- 
namahal ko ng taos sa puso. Aag hinihingi ko sa 
iyo*y ang aking kapatawaran. Hindi ko hlnihingi ang 
ako'y ibigin mo ng isang pagibig-anak. 

— Kailan man yata'y hindi ako makapaniniwalarg 
ako'y inyong anak. liindi ako makapaniniwala, dahil 
din sa ginawa ninyong pagapi sa kahiiia^n ko.,. 

— iVelia, anak ko! — ang paluhog na tnririg ng Kar- 
denal na sa mga matsa'y umaagos ang mapapait na 
iuha. — ^Yelia. huwag mo akong itakwil, ako oga, ta- 
lagang ako ang iyong ania... 

Ang mga huling sinabing ito ng Kardenal ay w^a, 
ring nakapaglnbag ng loob ni Velia, kaya't pagkaraan 
n| ilang sandaling di nila pagkakaimikaii, ay mara- 
han aang nagwika ng ganito: 

— Hangga ngayo*y ipinalalagay kong rnay isang 
malalim na banging nakahahadlang sa ating dalawa 
Sa ganang akin ay kayo ang hariharian, at hariba- 
riang w^alang kasinglupit sa buoiig Eon]a, ang Ro- 
mang ito na nialaon ko ra rin pinagnanasaang m^- 
ging malaya at lubusang makakalag sa tanikala ng 
kaalipnang nakagagapos sa kanya... Al; hindi lamang 
iyan: kayo, sa pahigay ko, ay siyang tangi at una- 
unang dapat sisihin sa pagkasawi ng aking manini.- 
ning na pagasa, sapagka't kayo nga ang nagnakaw ng 
aking pinakamahaiagang hiyas dito sa ibabaw ng lupa 
kayo ang may kagagawan ng kakilakilabot na patayar.g 
nangyari sa Mentana, at siyang may utos at pakana 
ng di kakaunting kahirapang tinawid at dinaranas pa 
ni Mareelo. Sa maliwanag na sabi: Kayo ang sagi- 
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sag o larawaBg buhay n^ t^banlisan, ng kahalayan, 
ng paghahariharian at panggagahasa at ng lahat ng 
mga damdaming maitim at kalaitlait ng tao dito sa 
sangsinukob... ^Paanong n ik ipaaiiiiwala akong kayo 
ang aking ama? 

Ang mga matutulis na pangungusap na ito ay 
naglagos sa puso ni Nelyanto. Isang maiaking pag- 
kahiya sa sarili at sa kanyang anak, ang damdaming 
bumabalisa't ayaw mas^patahimik sa kaluluwa niya 
nang m|a sandaling yaon. At muling napaluhod sa 
harap ng dalaga, at buong pagluhog na nagpaliwanag 
ng ganito: 

— Nakikilala ko ang aking pagkahamak, an^ 
aking pagkatimawa... Kung talagang hinahangad 
mo nga, anak ko, ang kalayaan nf Roma, ay lala- 
karin ko ngayon din. Sa loob ng ilang araw ay ma- 
kikita mong palalayasin ko sa buong Itali^ ang lahat 
ng pranses na naririto ngayon sa atin... At, <imay 
sakit nga ba si Mareelo? Siya'y gagaling. Kung sad- 
yang iniibig mo si^^a, umasa kang siya\y magiging 
kaisang palad mo, Kayo'y pagkakalooban ko ng sari- 
saring kayamanan. Lah«at ng nais ^mo'y masusunod; 
lahat ng hiiigin mo sa akin ay ipagkakaloob ko 
Aaoinang ipagutos mo'y m.atutupad karakaraka... 
Velia, anak ko, huwag mo sana lamang akong hama. 
kin, huwag mo na sana akong siphayuin... Ngayong 
nakita na kita ab nagkakilala naman tayo ay di ko 
ibig na ako*y mamatay aia taglay sa libingan ang 
iyong paghamak at pagkasuklam. Ayoko, Velia... 
H^ngad kong mapagbatahan sa mahabang panahon 
ang ukol na kaparusahan sa nagawa kong pagkakasala. 
Malaking lugod ko na at luwalhati ng aking kaiu- 
luwa ang ikaw ay makita ko maminsanminsan at ma- 
rinig ko kahi't sandasandali ang iyong malamig at 
malambot na tinig. Mula ngayo*y paa*alipin na sko 
sa iyo: ako'y tap&t mong lingkod na Hiapaguutrssn 
sa lahat ng oras. Kailanma'y hindi na maliiigalig 
ang iyong katahimikan at di na rin maguulap ang 
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langit ng kaiigayahang pamumubayan niiiyoDg dalawa 
ni Mareelo. Asahan mo, Velia, na ako pa ang una- 
unang magiging tagapagtanggol mo sa lahat ng pa- 
nganib at kapahamakang magbabaiitsiig dumating sa 
iyo at sa magiging pahid me. iVelia, patawarin mo 
na saiia ako! Ilawit mo na sa akin ang iyong ma* 
pagpalang kamay. Maniwala kang pinagsisisihar ko 
ang mabigat na kasalanang nag^-wa ko sa iyo. iPa- 
tawarin mo ako, Veiial... iVelia, hnwag ka sanang mag- 
malupit!,.. iAnak ko, mahabag ka sa akin!.., 

Ang pagkapoot at pagkasukiam ni Velia sa lala' 
king nakikiusap, ay hindi pa rin napaparam. Hang- 
gang sa mga sandaling yao*y nananaig pa rin sa kanya 
ang pagaalinlangan sa mga ipinahahayag ng Karde- 
nal. Hindi niya tuloy malaman kung ano ang nara- 
rapat niyang gawin. Sa huli*y nasabi ang ganito: 

— Magtindig po kayo. Ang pat^wad na inyong hi- 
nihingi ay hindi pa maaaring ipagkaloob ko sa 
inyo. Kailangang kayo'y magsisi at magbago ng akala. 
Ang lahat ng inyong kapangy arihan ay narara{ at na 
gamitin sa gawang m.abuti. Sa sarisari't di mabilang 
na niga bagay na ipinangangako nin^o sa akin, ay 
isa lamang at muntingmunti pa, aiig sa inyo'y hihi- 
ngin ko ngayon. Alam na ninyong si Mareelo^y nasa 
ospital ng Santa Agata; sa lalong madalirg p^anahori 
ay ibig kong rnakarating sa kanyang tabi upang ako 
ang makapagalaga sa kanya at mabapaghiigas ng kan 
yang mga sugat. Inaakala kong makitangmakita la- 
mang niya ako ay gagaling siyang agad at lalakas 
na gaya ng dati. Datapwa't kung talaga namang ^a- 
hil sa kalubhaan, halimbawa, ng kanyang mga sugat 
ay hindi na siya makatawid, ay nais ko namang sa 
s:king kandungan malagot ang kanyang hininga at nais 
kong siya*y mapaliaunan ko ng aking huling halik 
at ng aking liuling himutok... 

— Lahat ng napipita mo, Velia*, ay masusunod— 
ang masaya nang sagot ng Kardenal. — Akoma'y mag- 
sasakit sa kanyang kaligtasan upang" lumasap ka ng 
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kaligayahan sa kanyang piling sa lalong mahabang 
pauahon... iOh, Velia!... Ngayo'y sabihin mo naman, 
sagutin mo lamang ang tanong kong ito: Pagkatapos 
na masiHiod kong lahat ang kalooban mo't maibigay 
ko sa iyo ang lahat din ng iyong mga kailangan, (iay 
patatawarin mo na baga naman a%o?... Pagkalooban 
mo man lamang ako, Velia, ng ganyang pagasa, at sa 
bisa ng pagasang iyan ay makikita moing lahat ng 
iyong mapipita ay kakamtan nio. 

— Ang tao ay hindi da])at gum.awa ng mabuti sa 
dahilang naghahangad na magantihan naman siya 
pagkatapos~ang pasubali ni Velia. 

— Siyang totoo, Velia. Subali't ang kapata^varan 
mo larnang ang tanging makalilinis ng kaluluwa ko.,," 

— Kung sa bagay ay wala naman akorg. matigas 
na loob, hindi bat6 ang puso ko.,. Kaipala'y darating 
din ang panahon at mapapahid sa kaluhnva k^o ang 
malaking bahid ng pagkapoot na malaong panahong 
sa kanya'y napakintal... 

— VeHa, butihing anak ko, salamat — anp: halos ay 
maiunod sa tuwang i:)akli ni Nelyanto.— Ipahir tu]c 1 
mong ngayon pa'y magpasalamat na ako sa iyo— at 
lumapit si Nelyanto sa dalaga, hinav.akf ri ilo sa isang 
kamay at hinagkan ng buong pamimitagan, saka ma- 
rahang nagturing:— May isa pang taon^ nae^-mamahal 
din sa iyo ang ruUaoa nahg tnmataugis at nananabik 
sa inyong pagkikita... 

— riSino siya? — ang sambot ni Velia. 

— Ang ina mo... 

— iAng akingina...! rDiyata't buhay pa an<i:^aking 
ina? 

— Oo, at siya kaipala ang pinakamabuti sa lahat 
n| ina. Sapul ng mapait na sandali na inakala ni- 
yang hindi ka na niya m.akikita kailan pa man, ang 
buhay, sa ganang kanya, ay napatulad na lamang 
sa isang mabigat na pasanin sa ibabaw ng lupa. 

— iOh, Dios ko!-"^ang pahagulgol na nasabi ni Ve- 
lia at itinutop ang kanang kamay sa kanyang bibig. 
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— Hindi ko yata mapaniniwaiaan ang iayoiig sinasabi, 
(iTotoo nga kayang buhay pa hangga ngayon ang aking 
ina? <iAt saan siya naroroon n|ayon? 

— Makikita mo ngayon din — ang pakli ng Kar- 
denal. ^ 

— iAh, knng g^yo'y makikita ko pala ang aking 
inal... Dapwa't tila ayoko ring maniwala... Marahil 
ay dinadaya lamang ninyo ako. 

— Anak ko, halina, sumama ka ngayon din sa akin 
upang paniwalaan mo ang aking mga sinasabi— ang 
sagot ng Kardenal. — Ngayon di'y nriakikita no si Mar- 
eelo at ang iyong ina. 

Si Velia ay nagtindig na tigib ang puso ng mala- 
king kagalakan; ang dati niyang maulap na mukha'y 
naging jmaaliwalas. 

Makasandali paV nilisan niya at ni Kardenal Nel- 
yanto^ ang gusaling yaon na kanikanina lamang ay 
naging saksi ng kanyang mga pananambitan at pag- 
hihinagpis. 



sBuhay nga ha siyaf 

Kinabukasa'y nagsadya si Kardenal Nelyanto sa 
tahanan n| Prinsesa. 

— Virginia — ang mairognasabi ng Kardenal nang 
magkaharap na ang dalawa,— ako*y naparito upang 
balitaan ka n| isang mahalagang bagay na inaasa- 
han kong magdudulot sa iyo ng w^alang katapusang 
kalig^yahan. 

— INa naman!... Ako*y dala na sa ganyang mga 
j>angako — ang malungkot na sagot ng prinsesa, 

— Hindi, Yirginia; hindi na mabibigo ang magan- 
dang pagasa mong ibinabalita ko sa iyo ngayon. 

— iMagandang pagasa! — ang tila ayaw pa ring ma- 
niwalang pakli ni Yirginia. — ^At anong pagasa iyan? 

— Ang pagasang mauuwi nga sa isang ganap na 
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katotohanan iia makikita mo na ang anak mong pina- 
kamamahai. 

— <!HaEr— ang napalakas na u&i^a. ng prinsesa sa 
dahil sa pakarinig sa salitang anakna sinambit sa 
kanya ni Nelyanto. 

— Maniwala ka — ang nakangiting pakli ng Karde- 
nal. 

— <;Di ba ang sabi mo sa akin ay namatay na si 
Velia? 

— Ganyan nga ang eking pagkapani-wala noong 
araw, datapwa't nabatid kong hindi pala totoo at si- 
ya'y buhay at maaari mong makita kung iyong iibigin. 

Ang prinsesa ay uapatindig ng di sinasadya, 
marahil ay sanhi sa di maulatang pagkagalak nabig- 
lang nilid sa kanyang puso; at lumapit sa Kardenal 
at anyong nahihibang na tumanong: 

— (iBuhay nga ba siya? 

— Oo. 

—lAt saan naroroon? 

— Dito sa Roma. 

— iKailan pa? inahan?... Ibig kong makita siya n|a 
yon din. 

— Makikita mo, ngtini't huwag tayong pabigla. 
Umupo ka; kailangang tayo'y magusap pa munang 
sandali: m.ay mahalagang bagay aleong sasabihin 
sa iyo. 

— dAno yaon? dbakit hindi mo sabihin ngayon din? 
Marahil ay nagbibiro ka lamang. Nais kong makita 
muita ang aking anak bago ako maniwala ng lubusan 
sa binabalita mo. 

— Makikita mo srya; datapwa't kailangan oa ikaw 
ay mangako muna sa akia... 

— iMangako ng ano? Makita ko lamang ang aking 
anak, ay masusunod ang anomang kahiiingan mo sa 

akin, ^^ 

— Munting bagay lamang naman, at inaakala kong 
sa iyong pamamagitan ay walang pagsalang makakam 
taa ko ang kapatawaran niyang malaon ko nang hi- 
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nihingi nguni*t hangga ngayo'y ipinagkakait pa rin 
sa akin. Wala n|a akong tanging hangad kimdi ang 
igawad niya sa akin ang kapatawaran sa n^gawa kong 
malaking pagkakasala sa kanya. dMatiitulnngan mo 
ba ako Virginia sa bagay na ito? 

— iOh! nasabi ko nang makita ko lamang siya ay 
masusunod ang lahat ng mapipita mo. Asahan nio 
nga ang aking tulong. Subali't, (inahan nga ba si 
Velia sa mga sandaling ito? 

— Siya'y nasa piling ng binatang kasintahan ninyo, 
na ngayo'y nasa ospital ng Santa Agata at kasahi- 
kuyang nagpapagaling sa kanyang ruga sugat. 

— dSa ospital? — ang pagilalas na tanon*}: ni Virginia. 

At tumawag noon din ng isang utusan, at 

— Isingkaw ngayon din ang aking karwahe — ang 
niakapangyarihang sinabi sa alila. 

— ^At saan ka paroroon, Virginia? — itinanong ng 
Kardenal. 

— Sa Santa Agata. 

— Alalahanin mo lamang ang iyong pangako sa 
akin; inaasahan kong sa ating pagkikita'y Itatanggap 
na ako ng masasayang balita. Magingat ka lamaiig 
niabuti sa ating n)ga kaaway. 



Ako'y nialigaya.. . 

Sa loob ng isang magarang silid sa palasyo ng 
Brastiglioni. 

Si Mareelo ay payapang nakasandal sa isang 
hihigang nagagayakan ng buong dingal. Sa kanyang 
gawing kanan ay nakaupo si prinsesa ^irginia, at sa 
dakong kaliwa naman ay si Velia. 

Sangayon sa mga manggagamot ni Mareelo, ang 
mg^a sugat nito'y may panganib pang magbunga ng 
kamatayan. 

— ^^Mareelo — ang magiliw na tawag ni ^elia, — <iano 
ang damdam mo ngayon? 
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— Ako'y maligaya, Velia. <iAt ikaw naman? 

— iAy! lubos kong ipinaghihirap aiig mga rang- 
yayaring iyan; datapwa^t inaasahan kon^ hindi mala 
launan at ikaw ay gagaling. 

— Gagaling nga ako kaipala, at pagkatapos... 

— Tayo'y mamumuhay ng buong ligaya — ang ssin- 
bot ng prinsesa na naganyak na makikatlo sa sali- 
taan ng magkasi. — Magsasama na kayo ng buong ka- 
payapaan at- ako nama*y buong kasyahang-loob na 
magmamalas ng inyong masarap na pagpapasunuran 
ua iaaasahan kong mangyayari. <iHindi ba toteo, A'elia? 
(iMali ba ang pagasa ko, Mareelo? 

— Opo — ani Veh'a. 

— Hindi po — ani Mareelo? 



Panimdim ng ka lii hma 

Ang mga sugat ni Marcelo*y untiunti nang na- 
ngababahaw. Ang magina — si Velia at si Yirginia — 
ay hindi lumalayo saglit man sa hihigan ng binata, 
at halinhinang nagbabantay sa m.ay^akit at ito'y 
buong tiyaga at puspos ng pagirog na inaalagaan. 

Masasabing sa ganitong pagtinging walang katu- 
lad n| butihing magina, unaunang nagmula arg tu- 
luyan nang paggaling ni Mareelo. 

Anopa't pagkaraan ng ilang linggong pagkakatira 
ng binata sa tahanao ng prinsesa, ay ganap naag gu- 
maling ang mga sugat ng maysakit, bagama't arg 
paaghihina ng katawang nito'y hindi pa ring lubusarg 
nagsasauli. 

Si Mareelo ay nakababa^ngon nang magisa at unti- 
uating nakalalakad sa loob ng bahay sa pamamagi 
tan ng pagakay na ginagawa sa ka;iya ni Virginia 
at ni Velia. 

Sa gayong kalagayan, bagama*t para kay Maree- 
lo'y yaon na marahil ang luwalhati ng tao sa balat 
ng lupa, ay maminsanminsan din naman nagugunita 
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niya ang malabong kapalaran ng kanyang. iiia at ng 
kapatid niyang si Ernesta, na hindi na niya nabali 
taan kung ano ang. kinasapitan sa mga ara^ nayaon. 

Ang prinsesa Yirginia ay wala na ring pagsiyahan 
sa galak, pali^bhasa'y naroroon na sa kanyang piling 
ang irog na bunso, si Yeliang buhay ng kanyang bu. 
hay na maiaon ding pinanabikan niyang niakita man 
lamang kundi man maaaring makasamang gaya nga* 
yon sa loob ng iisang tahanan. 

Si Yelia nga lamang ang malimit dala^^^in ng isarg 
kalumbayang walang katulad. Siya'y naLuiumbay kai- 
lanma't magunita niya ang masungit na kahapon 
na pinagdaanan ng kanyang palad. Malimit niyang iti 
nabangis ng lihim ang pagkapariwara ng piaakamaha- 
lagang hiyas niyasa ibabaw ng lupa. Sa ganang kanya'y 
hindi na siya karapatdapat sa dalisay na pagibig 
ni Mareelo, sapagka't napugay na nga, bagema't la- 
bansa Jcanyang loob, ang kapinilian ng kanyang 
pagkadalaga. iMakailang tinangka niyang buksan 
ang kanyang dibdib at ihayag sa mga mata r^| 
kanirang giliw ang lalong kaliitliite i g lih.n na 
itinatago n| kaluluwa niya!... Datai:>w^a't sa tuwi^ 
tuwina, laywan baga kung bakit kinakapos siya ng 
lakas upang maisagawa ang ganyang mga balak! At, 
palibhasa'y a.ng sakit ng kaluluwa ay higit na mase- 
lan kaysa sakit ng kataw^an, kung kaya*t ang mga 
lihim na pagluha at mga susunsusong hirap nf loob 
ni Velia, ay nagbunga sa huli n| isang biglang- 
biglang pagkakahiga nito, na nagsimula muna sa unti- 
unting panghiliina ng katawan, at pagkakahigang 
ikinaratay na ng dalaga at naging sanhi naman ng 
malaking pagkabalisa at pagkahapis ng kanyang mga 
kasambahay. 

Si Velia'y inabot ng isang matinding lagnat na 
may kasamaag pagkahibang. 
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Mareelo, huwag kang mahapis 

Nagkakaisa ang mga manggagamot sa paghaha»ka 
na'ang karamdaman ni Velia ay may kalubhaan at 
mahirap nang mapagaling. B?igama*t ayaw ipagtapat 
ug mga mediko ang tunay na^'kalagayan ng maysakit, 
si Mareelo at si Virginia ay nagkakaisa na rin ha- 
los ng paiagay na yao'y may kahirapan nang maka- 
tawid. 

Si YeUa man nama.'y nakararamdam na rin ng kan. 
yang malubhang kalagayan, sapagka't ang malimit na 
pagaanasan ng kanyang ina at ni Mareelo, ay hindi 
aalilihim sa kanya, Sa mga hapis na mukha ng kan- 
yang mga tagapagalaga ay nakikita niya halos ang 
malungkot na kahahangganan ng kanyang buhay, Si- 
ya'y batangbatang mamamatay ng di man lamang 
matutupad ang lubusang pagtitibay ng kantlang pag- 
sisintahan ni Mareelo. Datapwa't, ikailangang su- 
mangayon sa tadhana ng palad!... 

— Mareelo, dbakit ka nalulungkot? <iano ang inai- 
iyak mo?— ang minsa'y sinabi ni Velia sa binata nang 
makita itong lumuluha sa kanyang tabi.— eNalulungkot 
ka ba, sapagka't nalalaman mong akoy mamamatay? 
iOh, Mareelo, may matuwid kang lumuha! .Datapwa't, 
ipayapa mo ang iyoag loob, sapagka't mamamatay akong 
tataglayin ko ang matamis mong pangalan sa kabi- 
lang buhay; inamamatay akong ikaw ang tanging la- 
man ng aking gunita; mamamatay akong kandongng 
lubos na paniwalang ako> iniibig mo at hindi ma- 
lilimot kailan pa man... 

— iVelia!"ang di napigil na sagot ni Mareelo, na 
sinundan ng pahikbihikbing panangis. 

— Mareelo, huwag kaag lumuha. Ipayapa moang 

iyong loob. 

Si prinsesa Virginia ay tumatangis din, palibhasa'y 

inang nagmamahal; tinangkang magsalita, nguni't pi- 
nipigil ng maiaking sama ng loob. 

— Inang— ang patuloy ni Velia,— in«^ng ko, huwag 

19 
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po kayong mahapis; sangayuiian natin ang kalootan 
ng Dios.., 

At pinilit na siya*y makabangon at niyakap n| 
buong higpit si Mareelong kanyang g'\\hv at si Yir- 
giniang kanyang pinakamamahal, saka marahang nag 
wika: 

— iOh! kun^ inyong matatanto lamang ang kalak 
han ng aking pagibig at pagmamahal s» inyo...iKay 
laking iigaya marahil ng aking kalnluwa kbng ako'y 
maaaring mabuhay sa inyong pilirg sa habang la 
iiahon!,.. 

"Velia, hindi ka mamamatay; mabubiihay ka pang 
ukol sa akin, sa iyong Mareelong pinakamamahai — ai |. 
sambot ng binatang lumulnha. 

— At ukol din naman sa iyong ina, Yelia ko— 
ang sagot ni Virginia, 

— iAy, hindi na! Ako^ mamamatay na maiigaya..' 
Mareelo, ^hindi mo kaya malilimutan ang iyong si 
Veiia? 

— Sa habang buhay ko*y hindi.,. 

— iAy, Velia!... Walang kasinglaki ang kapigha 
tiang dinaranas ko ngayon, lalo*t kung magunita ang 
kalagayan mo. 

— Mareelo, huwag kang mahapis— ang magilivr na 
sabi ng" maysakit. 

Nararamdaman ni Velia na untiunting n'euubor 
ang kanyang lakas at ang kahulihulihang sandali rg 
kanyang buhay ay palapit ng palapit.* Dahil sa kar 
yang pamumutla'y mistula na siyarg bangkay. Ab^ 
ubong walang patid, at ang pagsisikip ng dibdib niya 
ay nakararagdag pang ialo sa dinaranas niyang l^a 
hirapian; gayon ma'y maiimit din siyang mangiti. 

Si Yirginia'y kasalukuyang binubusabos ng isani: 
pagkalungkot na walang katulad; at dsino ang hineli 
magkal^agayon? Sa Hkod ng may dalawampung taoni- 
pananabik na makita ang kanyang giliw na bunge. 
ay di mas&yod na kahirapan at paghihinagpis ang kair 
yang tinawid; at ngayong makdta na, ay kung bakit 
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nagmamalupit mandin ang tadhana sa pagputi agad 
ng mahalagaiig buhay ng pinakaiirog na anak. 

Migbuhat nang mahiga si Yelia, ang kanyang ina 
a.y hindi lumalayo saglit man, sa kanyang piling. 
Nais makita ni Yirginia bagama*t kasakitsakit, ang 
kahulihulibang sandali ng giliw niyang bunso, sakaii 
mang ito*y hindi makatatawid. 

Isaag araw na ang magina lamang ang mga tao 
sa loob ng silid, si Yelia'}^ pahimutok na nagpaba- 
yag sa kanyang ina ng ganito: 

— Nais ko naug mamabay, sapagka't talastas kong 
ako'y hindi na karapatdapat kay Mareelo. Ako'y hindi 
na karapatdapet sa kanya, palibhasa'y wala na j^a 
akin an§[ karangalang sukat bagang maitunibas sa 
kanyang malinis at tapat na pagsinta... iAy, si Kar- 
denal Nelyanto ang siyang may kasalanan ng lahat!.., 
Gayon ma*j pinatatawad ko na rin siya... Datapwa't 
kaiian man yata'y hindi ko maaaring siya'y tawa 
gin o kiialanin man lamang na ama. Walang amang 
makagagawa ng gayong mga paghamak at pagpapi^- 
hirap na gaya ng inasal niya sa akin. Kung sa- 
kasakali't siya*y magsadya rito at ipakiusep; sa inyong 
makikipagklta lamang sa akin, ay bayaan na ninyorg 
niakapasok. Dilawang mahalagang bagay ang nais 
koiig ihabilin sa kanya bago malagot ang aking bi- 
ninga: Si Mareelo at aug Roma... Sabihin ninyo sa 
kaayang siya'y pinatatawad ko kung sakali't talaga 
ii^ing piiiagsisisihan niya ang walang katuladnaka- 
samaang nagawa niya sa akin. 

Lumalakad ang mga araw ay patuloy naman sa 
gayong nakalulunos na kalagayan ang kapuspalad r^ 
si Yeiia. Malimit nang humingal, ang paghinga>' 
halos inaagaw na lamang at nanglalabo na't ibig nang 
kulabain ang mga mata... Walarg ctbs na di sinu- 
sumpongng pagkahibang, at sa kanyang pai^-kahibang 
iigi nalamaag nasasambit ang ngalan ng kanyang ina ay 
at ni Marcelo,at ni Kardenal Nelyanto, kung minsan. 

Isang tanghali, sa laot ng kan^ang matinding 
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pagkahibang, ay nangusap ng ganito. 

— I lang, (isaan po naroon si Mareeio? 

— Nagpahinga larnang ilang sandali— ang maraharg 
sae^ot di Yirgiiiia. — Siya*y pinapagpahinga ko, sapag 
ka*t halos ay wala nang naitutulog. 

— Paparituhin po lamang ninyo siya, inang ko; 
ayokong mamatay nang di niya nakikita... 

— Anak ko, ngayon di'y paririto siya. 

Pagkaraan ng ilang sandali'y muling tumanong: 

— (iDumating na po ba si Mareelo? 

— Siya'y natutulog pa anak... 

— Ipatawag sana ninyo ngayon din. Kailangan 
ko siyang makita... Kailangan ko siyang raakausap... 
Ako'y mamamatay na... 

Ang panibagong masungit na kapalarang dumating 
na naman kay Mareelo ay waring nararamdaman ni 
Velia. 

Ayaw sanang magpahalata si Yirginla. dapwa't 
dahil sa pagpupumilit ng maysakit ay tila mapipili 
tan din siyang magsabi ng totoo. 

Nang mapansin ni Yeliang ang giliw na pinag- 
hahanap ay wala roon, ay pinilit na maitaas ang 
ulo at nanggigilid ang mga luha sa matang nagwika: 

— Kaipala'y wala rito si Mareelo, at ayaw lamang 
ninyong sabihin sa akin ang katotohanan... 

— iVelia!... lAy, iVelia!... 

— lAh, sinasabi ko na nga ba! — ang pahinagpis 
na turing ng dalaga, at biglang inilagpak ang ulo 
sa unan at ipinikit ang m|a mata. 

— iAnak ko, Velia, anak ko!... 

— iAy, inang!... Sabihin iia ninyo sa akin ang to- 
too: (isaan po naroroon si Mareelo? Ang kaba ng 
aking dibdib ay nagsasabing siya'y hinuli na namang 
ng mga malulupit na kawal ng Papa. iAy!... iMama 
matay nga yata akong hindi naniya makikita!... 

— Velia, huwag kang maghinagpis — ang maluma- 
nay na payo ng kanyang ina; — totoo ngan^r siya*y 
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wala rito, nguui't, hindi iiaman dinakip na gaya n| 
iyong hinala, kurdi kusa siyang dumulog sa mga may 
kapangyarihan. Siya*y hindi maaano at makakabalik 
din ngayon sa iyong piling. Samantala'y hnwag mo 
na muna siyang alalahanin, anak ko; ipayapa mo 
ang iyong loob at nang ikaw ay gumaling. Iiiaas%* 
han kong si Marcelo*y palalayain. 

— iPalalayain!... <!Inaakala ba ninyong siya nga*y 
hindi maaano? — ang tanong ni Yeliang may kasabay 
ng isang ngiting malungkot. 

— Oo, si Mareelo ay babalik... 
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XV 

DAHIL SA PAGIBId... 

Ang niga kaaway ni Nehjanto 

t.\mymwmmwmmmmm>fmmum*i.immu iiiiiin iiiww wiiwiiin iniii' ■wmmmmmmBmmmmmmammmmmmmmm 

i^"9 ^"^^y malapad na kapangyarihan si Kar- 

^^ ekniai Nelyanto, sa buoug Italia nang kapana- 
hunang yaon, ay di nga iilan ant kanyang mga lihim 
na kaawa^^ Ang pangyayaring ito'y hindi kaila kay 
Nelyanto; kung kaya't sino man sa kanyang mga ka- 
samahan ay di nin^^a pinagkakatiwalaan ng kanyaiig 
mga lihim. Samantaia. ang kapyang mga kaaway ay 
wala na larnang tanging inaabangan kundi ang isang 
mainam na pagkakataon ng kanyang pagkadupilas, 
iipang siya'y pagtulungtulungang iBagsak at ng sa^ ga 
nito'y mapalipat naman sa kamay nila ang kapang- 
yari^hang malaon na ngang hinaba^Takan niya. 

Sa kanya namang mga kaaway ay di nalilihim ang 
ilang mga pangyayari na kundi man may taglay na 
kapahintulutan ni Kardenal Nelyanto ay nalalaman na- 
m m nito, gaya halimbawa nitong sumusunod: ang pag- 
kalipab ni Mareelo sa Palasyo ng Brastiglioni buhat sa 
ospital ng Santa Agata; ang hiwagang nakababalot 
kay Velia, na pagkatapos na makapagdanas ng sari- 
saring kahirapan, ay nagtamo ng kapahintulutang si- 
ya?\g inikapagalaga sa binatang may sugat; ang pag- 
kabalisa ni Kardenal Nelyanto sapul ng makitang 
muli si Velia; ang pagkapaghatid nito sa tahanan 
a% Kardeaal; ang pagmamalasakit nang gayon na la- 
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maiig na ipiDamaUis ni prinsesa Yirginia kay Mareelo 
at sa dalagang leapuspaiad, at ang mga bagong kilos 
ng Kardenal ukol sa kapalaran ni Mareelo at ni 
Yirginia at ni Velia. 

Sinadya ni Kardenal Nelyanto na si Mareelo'y 
mapabilang sa mga manghihimagsik na pinapanagot 
sa harap ng mga maykapangyarihan, at binayaan ni- 
yang yao'y maging isa sa mga ^nahatuhing bitayin, 
sapagka't ang kanyang tBngka'y lihim ra lakarin 
ang kaligtasan noon sa pamamagitan ng kan} ^ir.g ka 
pangyarihan, upang maging dakiia siya sa mga mata ni 
Virginia at maging marapat naman sa ganap na kapa- 
tawaran ng kanyang pinakaiirog na anak. 

Si Mareelo Santueei ay isa nga sa miga nahatulan 
ng hukuman na pugutan ng uio dahil sa mabigat na 
pagkakasalang pagtataksil sa Pamahah'.an at sanhi 
rin naman sa napatunayang paratang na siya nga arg 
nakamatay kay Sekko na isang kawal ng Batikeno. 
At ang kahatulang iyan kay Mareelo ay ipinadala ka- 
rakaraka sa Papa upang mailagda naman nito ang na- 
uukol sa pagpapatibay . 



Ang Papa at ang Kardenal 

mLm m immm:''^imm mmmmmimmmmmmmmmmmmmmmmmi* mu i mm t i ih ii m w i m i h i ii — ii» 

Hindi dapat pagtakhang si Kardenal Nelyanto'y 
magkaroon sa kapanaiiunang yaon ng isang kapangya- 
rihang walang kasinglapad, sapagka't dahil sa pag- 
kawalang kaya ni Pio IX, aa siyang pinakamataas na 
pipuno ng Simbahang Katoliko, Apostoiiko liomano 
ng rnga araw na yaon, na namamahala sa mga kapa- 
kanaa ng Simbalian at n| Pamahalaan, ay lubos ngang 
inihabilin at ipinagkatiwalang ganap sa mga ka- 
may ni Kardenal Nelyanto ang kanyang kapangyari- 
han, Subali*t, sa harap ng mga abutabot na mga 
pagsusumbong at mga mabibigat na paralang na ini 
hahatid sa Papa ng mga lihim na kaaway ng Kar- 
deual, ay minarapat noon na hingang paliwanag ito 
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at papagbitiwin pa ng tungkol kung maaari, palib- 
hasa'y nadagi na nga si Pio IX sa sarisaring bali- 
tang natatanggap niya laban kay Nelyanto. 

At isang araw ay ipinatawag ng lapa si Kardenal 
Nelyanto sa kanyang tanggapan. 

Sa ibabaw ng kanyang mesa ay nakalagay ang ka- 
hatnlang iginawad ng Hukunmng sumiyasat sa mga 
manghihimagsik na karamihaV nahatulan ngang bi- 
tayin. At naroroon ang nasabing kahatulan sapag- 
ka*t ipinaghihintay na nga lamang ng nauukol na 
lagda o kapasyahan ng Papa. 

Si Kardenal Nelyanto ay nasok sa tanggapan ng 
Papa, na gaya ng dating puspos ng pamimita^an, na- 
kahalukipkip at tungo ang uiong lumapit sa kan^ang 
mataas na pinuno. 

Siya*y mairog na pinaupo ni Pio IX sa isang ma- 
garang luklukang nasa tabi nito, at saka kinausap 
ng ganito: 

— Ipinagutos kong kayoV paparitahin ngayon, sa- 
pagka't nais kong mapagusapan natin ang ilang ma- 
halialagang bagay na may malaking kinalaman sa 
ating Simbahan at sa ating Pamahalaan. Inaasahan 
kong lubos na ninyong napagtataiastas na tayo*y ka- 
salukuyang tumatawid sa isang kapanahunang naba- 
balot ng malalaking suliranin, at mga suiiraning na- 
rarapat ma pagaralang mabuti at lapatan sa lalong 
madaling panalion, ng nauukol na kapasyahan. 

At habang sinasabi ito ng Papa ay maminsan- 
minsang pinagpapakuan ng matatalim na titig ang 
kanyang kaharap na Kardenal. 

Pagkarinig ni Nelyanto ng mga saiitaiig iyan na 
bagungbago sa kanyang mga pangdinig at kailanma^y 
di niya inaantay na mamumulassa bibig na kagalang. 
galang ng kanyang kausap, ay biglang dinalaw ang 
kanyang puso ng malaking pagkabalisa at isinaloob 
na yaon na marahil ang. mga unang putok na nag- 
mumula sa mga nakatagong tanggulan ng kanyang 
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mga kaalit. Gayon ma'y hindi siya nagpahalata at buong 
lumanay na tumugon; 

— Ang malaking panganib na. tinutukoy ng Inyong 
Kamahalan ay nakaraan na pong makiwalhati. At sa 
mga araw na ito na ang panghihimagsik ay ganap nang 
nasugpo sa tulong ng Pransiang tapat sa atin, ay ina- 
akala ko pong ang Inyong Kamahalan ay hindi na da- 
pat magkimkim rig munti m.ang pangamba sa pana- 
hong hinHharap. 

— Kung tunay mang nasugpo ang panghihimagsik, 
gaya ng inyong saW, ay tunay rin namang marami sa 
mga manghihimagsik na iyan ang buhay pa ngayon — 
ang nakanglting ipinakb" ni Pio IX. — Talastas kong sa 
pamamagitan lamang ng isa kong lagda ay maaaring 
lipulin ang lahat ng mga taksil na iyan sa ating Sim- 
bahan. At siya ko ngang inaakalang gawin na ang isa 
man sa mga nahatulang bitayin ay huw^ag pagkaloo- 
ban ng patawad. Dapat ninyong maalaman, mabunying 
Kardenal Nelyanto, na hinangad kong makausap k lyo 
at pinaparito ngayon hindi upang hingan ng payo, kundi 
upang raaitanong ko sa inyo ang mga sanhing pinag- 
batayan ng ating Hukuman sa pagkagawad ng parusang 
leamatayan sa mga kaaway ng ating banal na Rehhion 
at ng ating malaking kapangyarihan sa ibabaw ng lupa. 
Hangad kong mabatid ninyong mabuti kung ano ang na- 
ging hatol ng Hukuman sa mga nagtaksil sa atin... Basa- 
hin ninyo ang kahatulang \i%. 

At iniabot kay Kardenal Nelyanto ang kasulatang 
nasa ibabaw ng mesa. 

Pagkatapos mabasa ng Kardenal ang kahatulan, ay 
nagwika ng gaya ng sumusimod: 

— Ako po*y lubos na nasisiyahan. Ang Hukuman ay 
nakatupad sa kanyang tungkulin sa pagpaparusa sa mga 
nagkasala; at kung hindi niya ginawa ang gayon, ay 
nararapat na siyaV siyasatin at hingang pahwanag. 
Sa harap ng kahatulang ito, ay inaakala kong sumapit 
na naman ang kapanahunan o ang mabuting pagkaka- 
taon na maipamamalas ng Inyong Kamahalan sa buong 

20 
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murido ang pagkamahabagin at pagkamarimong' magpa- 
tawad ng Kinatawan o Kalialili ni Hesus dito sa lupa, 
sa mga nagkakasala ^ kanya... 

— lAno ang ibig ninyong sabihin, mabunying Kar- 
denal, sa ganyang mga pangungusap ninyo?— ang sung- 
gab ng Papii. 

~Na ang kahatulang ito ay nararapat pawaiang 
bisa, sapagka't kung hindi ay walang pagsalang ma- 
kagagawa tayo ng laban sa ipinaguutos ng dakilang 
Lumikha, o sa lalong mahwanag, ay tayo na rin ang 
unaunang magkukulang sa Katarlngan.. Inaakala ko 
pong ang nararapat ay pagkalooban ninyo ng kapata- 
waran ang lahat ng mga taong nahatulang papagdusa- 
hin sa habangbuhay o kitlan kaya ng hininga sa itaas 
ng bibitayan. Sa ganya'y makagagawa po tayo ng isang 
malaking bagay na naaalinsunod sa banal na simuhnng 
ito ng Ebanghelio: Magpatawad sa nagkasala. 

— Datapwa't, sa ibabaw^ ng pagkahabag — ang pal^li 
ng Papa-~-ay nararapat malagay at maghari ang Kata- 
rungan, Nararapat na ang mga nagkasala ay pugutan 
ng ulo upang maging aral sa ngayon ^^t sa hinaharap. 
Kailangang pagtibayin ng aking lagda ang kahatulang 
ito, sapagka*t ang dugong dadanak sa itaas ng bibi- 
tayan ay siyang makap irP^P^barik-loob sa mga himala- 
bag sa Kahahh ng Dios dito sa lupa... 

— Ipagpatawad po ninyong sabihin ko — ang sambot 
ng Kardenal — na ang Inyt)ng Kamahalan ay nagkaka- 
mah. Ang hatol na kamatayang ilaiapat natin sa mga 
nagkasala ay siya ring hatoi na inaakala kong tatang- 
gapin bukas-makalawa ng Batikano at ng kapangyari- 
han ng Simbahan sa buong mundo. Sa ganang akin, 
ang Inyong Kamahalan ay dapat nang m.asiyahan sa 
ganap na pagkalupig ng ating mga kaaww- Sa pala- 
gay ko, sa mga araw^ na ito, ay wala na lamang ina- 
antay ang buong mundo kundi ang biyaya ng kapata- 
warang nararapat ngang ipagkaloob ng KahaUIi ni Kris- 
to sa tanang mga nagkasala. Ang kamay na nagsasa- 
bog ng biyaya, ay hindi maaaring magpatibay ng isang 
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hatol na kamatayan. Alalahanin po ninyo, Kagalang- 
galang: na Panginoon, na si Hesus ay si^^ang unaunang 
nagpatawad sa mga taong kmiapastangan, nagparusa, 
at pumatay sa kanya. U3iyata't tayong mga nagpapang- 
gap na Kinatawan o Kahalili ni Hesukristo dito sa lupa 
ay siya <amang unaunang sasalungat sa magandang aral 
na iyan^ iniwan sa atin ng Dakilang Mananakop?... 

— Kung kami maV tinatawag na Papa ay hindi to- 
toong di nal?^agagawa ng mga pagkakamah — ang nmtigas 
at makapangyarihang sagot ni Pio IX. — Ang kataru- 
ngan ng Dios at katarungan ng Tao ay dapat matupad. 
Nasabi ko na: nararapat mamatay ang mga nagleasala... 
Sa paggawa natin ng anomang bagay na naaayon sa 
budhi, ay hindi kailangan at lalong hindi nararapat na 
tingnan pa natin o katakutan kaya ang pnghahaka- o 
kahatuhin ng miundo. Tayo ang hari ng mga hari... 
Kung nagpataw^ad man si Kristo, ay sapeigka't ang 
kanyang pagka-Dios ang gumawa ng gayon; datap- 
wa't ako*y tao, at hindi Dios na tulad ni Hesus. Bu- 
k-od dito, si Kristo ay hindi naging hari, sapagka^t kung 
siya'y naging gayon, ikaibm niya iaaral ang gawang 
magpatawad sa nagkasala?... 

— Ang Inyong Kamahalan ay lumalapastangan sa 
Dakikang Lumikha... — ang rnagalang ding pakh ng Kar- 
denak—Kung sa mga sandahng ito*y bababa kimang sa 
inyong pagiisip ang diwa ng Espiritu Santo, ay Yy-alang 
pagsalang malihnawan ninyo na ang gawang magpata- 
wad sa nagkasala ay siyang naghahatid sa tao sa pinto 
ng kakiwalhatian... 

— iSukat na! — ang pagalit na sambot ng Papa — Nga- 
yon ako naniwalang kayo nga'y isang suwail sa Simba- 
bahan at isang taksil sa Pamahalaan —at sumuntok ng 
ubuslakas sa ibabaw ng mesa, na ikinapahuk}g tuloy ng 
isang estatuwa ng birheng naroroon, at nangdidikrt ang 
m.ga matang pinagsabihan si Nelyanto ng gayari: 

— Lumuhod ka ngayon din sa harap ko at igalang 
mo ang kapangyarihan ng Dios na sumasaakin. 

Ang Kardenal ay hindi man lamang nagitla sa inan 
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yong ito ng kanyang kausap, palibhasa'y hinulaan na 
niya sa kanyang sarili na sa gayon nga matatapos ang 
pagpapanayam nilang yaon. Nakangiting nagtindig at 
sumagot ng ganitong animo'y walang anomaiig malub- 
hang pangyayari: 

— Nagkakamali po kayo... # 

— Oo, ikaw ay isang taksil — ang matigas na uiit ng 
Papa. 

-^Lubos pong namamali ang Inyong Kamahalan. 
Napaghahalatang kayo'y natatangay ng mga sulsol ng 
aking raga kaaway... ^Ano pong pagkakasala ang nn- 
gawa ko't ako'y ginamitan ninyo ng ganyang maga- 
gaspang na salita? ^Mayroon ba kayong mga katiba- 
yang mapanghahawakan sa pagpaparatang sa akin ng 
taksil sa Pamahalaan at suwail sa Sim.bahan? 

— Mayroon, at unauna nang katunayang mapangha- 
hawakan ko'y ang ganyang mga pangangatuwirang igi- 
nigiit mo ngayon sa akin... 

— ^Na ako'y taksil? lAt sino ang pinagtaksilan ko?... 

— Huwag ka nang magmangamangahan. Nalalaman 
kong DAHIL SA PAGIBIG mong magkaroon ng higit pang 
kapangyarihan, ay nakipagkasangdugo ka sa mga ka- 
away ng Simbahan... 

— ^Sino ang nakapagbulong sa inyo ng ganyang wa- 
lang kasinglaking kabulaanan? /,Sino po ang may likha 
ng ganyang katakata? iMapatutunayan baga ninyo ang 
napakaimbing paratang na iyan sa akin?~ang sunud- 
sunod na itinanong ni Nelyanto sa ieanyang kausap, na 
namumula ang mukha sa matinding galit. 

— Hawak ko ang katunayan ng aking mga sinasab^ 
— ang sagot ng Papa. 

Napaguhit sa gunita ng Kardenal ang pangalan ni 
Mareelo. 

— Hindi ko mawatasan ang ibig ninyong sabihin — 
ang marahan namang ipinakli ni Nelyanto. 

— Mawaw^atasan at kailangang mawatasan mo nga- 
yon ang ibig kong sabihin. Labis kong nalalaman oa 
ang pinakananasa mong mangyari sa mga araw na ito 
ay ang huwag kong pagtibayin ang kahatulang ito n i 
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iiasa kamay ko. At ang hangad mong iyan ay bunga 
ng iyong pagasang makapagduduiot ng maiinam na 
pagkakataon sa sariling kapakanan mo lamang at di ng 
Simbahan,.. 

— ^yan po bang mga sinasabi ninyong iyan na pa- 
wang bulong laroang sa inyo ng aking mga kalaban, 
ay talagang pinaniniwalaan ninyo? — ang sunggab ng 
Kardenal — Kung pinaniniwalaan ninyo, samakatwid ay 
lak)ng may halaga sa inyo ngayon ang kanilang salita 
at pagpapayo kaysa aking mga palagay at pangu- 
ngusap na sa mula't mula pa'y siyang nagiging di- 
wang pumapatnubay sa inyong mga pamamalakad sa 
buong mundo. Sila. silang mga kaaway ko ang inyong 
dinggin at pahalagahan; tingnan ko lamang kung ma- 
papanuto at mapapawasto ang pagsasagawa at pag])a~ 
patupad ng mga simulain ng Batikano... Yamang na- 
buksan na rin lamang ang bagay na iyan; magsabi 
nga kayo ngayon ng tapatan: iSino sa aming mga kar- 
denal ang unaunang pinagkakautangan ninyo ng Ira- 
pangyarihang tinataglay ninyo ngayon? iAko, o ang 
aking mga kaaway na ibig ninyong paniwalaan? iMa~ 
ikakaila ba ninyo na ako ang tanging nagmamalasakit 
at nagpupunyaging manatili sa habang panahon ang 
kapangyarihan ng Papado sa ibabaw ng lupa? Kung 
di sa aking tapat na pagtatanggol sa inyo at sa ating 
Simbahan, ay di sasalang noon pang araw, sa mga 
nakaraan pang himagsikan, ay gumuho na*t sumambu 
lat ang kapangyarihan ng Roma. ^Anong kabutihan at 
pagmamalasakit sa ating Simbahan ang nagawa sa hi- 
magsikang ito ng aking mga kaaway na kinikilingaM 
ninyo ngayon? iWala!... ^At kayo? ... ^Mayroon ba kayong 
tulong na paibigay sa mga kawal ng Pamahalaan o sa 
akin, sa harap ng nangyaring muh'ng pagkabigo ng 
mga manghihimagsik? ^Saan kayo naroroon nitong mga 
huhng araw na pagaalab nghimagsikan?... Saan pa, kun- 
di sa mga halamanan ng Batikano at ng Kirinal; nag- 
paparaan ng oras sa gitna ng kasayaha't katuwaan, at 
di man lamang naguaita ang makking iiiios ng taong 
bayang muntik nang magguho sa matibay na gusai:i 
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ng Batikano. /;At ngayo^y ako pang ito ang inyong 
pararatangan ng taksil, dahil lamang sa sumbong at 
pagkainggit ng mgu kaawj^y ko?... 

— Sila'y iiindi nagpaparatang laniang. Ako'y may 
iningatang^mga katunayan ng iyong pagtataksiL., 

— iNagpaparatang at nagsisinungaUngl— ang nap)la" 
kas nang pakli ni Nelyanto, sipi^ki/t di na nakapagpigi^ 
sa malabis na pagmata sa kanya ng Papa, 

— iLumuhod ka, taksil!,.. iLumuhod ka sa harap ko, 
tampalasan !— ang malakas na isinigaw ng Papa na nabigki 
sa di inaantay na asal at anyong iyon sa kanya ng Ka)"- 
denal: — Mamili ka sa dalawa: ^Hihingi ka ng kapatawa- 
ran sa nagawa mong pagtataksil at pagkapaslang sa Sim- 
bahan, o ngayon di'y babawiin ko ang kapangyarihang 
ipina_?kaloDb ko sa iyo?... 

— Sino ma'y hindi makababawi sa akin ng kapang- 
yarihang kimkim ko, kailanma't hindi ko binibitiwang 
kusa; at ako ang tanging m.ay karapatan lamang mag- 
hawak ngayon ng kapangyarihang iyan. Dapat ninyong 
talastasin na sa araw na lisanin ko ang Piatikano, ay 
siyang araw ng pagkaguho ng kapangyarihan ng Simba- 
hang Rornano sa buong daigdig at siya rin namang ga- 
nap 'na paglagpak mx aking mga kaaway. 

— Nelyanto. sa harap ng iyong Panginoon, sa harap 
ng Bikario ng Dios, /,diyati't nakapangangahas kang mag- 
sasagot ng ganyan? 

— Panahon na itong dapat ahsin ang maskarang na- 
katatakip sa ating mga mukha, at panahon na ring na- 
rarapat hubdin ang balatkayong suot natin sa kata- 
wan. Tayong hihat na nagpapanggai) na Kahalili n| 
Dios, ay piraparang mga tao ring tulad ng sinornjing 
tao dito sa iupa. Talastas natin kapwi^ kung bakit 
tayo guinagamit ng gaayang niga pamaga t, Alam din 
naman ninyo na tayo'y nararapat magtnlungan. Ako'y 
wilaag magagawang anoman kundi tatanggap ng in- 
yong tulong, gayon din naman kayo kiing pagkaka- 
itan ko ag ganang akin. ^Ano ang isinumbong sa 
iayo ni aking mga kaaway? <iNa ipinagutos kong pa- 
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labasin sa ospital ng Santa Agata ang isang maiig- 
hihimagsik na may sugat, upaa^ siya'y mapalipat sa 
palasyo n| Brastiglioni? Kung ganito nga ang ipi- 
nagsuplong sa inyo, ay wala silang sinabi knndi ang 
katotohanan. Data^pwa't, (italastas kaya niia kung ba- 
kit ko ipinagutes ang gayon? dat alam ba naman 
ninyo?... Ang manghihimagsik na yao'y isa sa mga 
nahatulang bitayin'; nguni't siya'y nararapat maligtas. 
kailangan ko ang kanyang kaligtasan. 

— ^Kung gayo'y inar.niin n :o ang iyong pagtataksil... 
— dPagtataksil?... (iNalin ntan na ba ninyo ang di 
kakiuating mga nagkasala na niiakad kong mangabi 
tay? <iAt nalimutan na rin ba ninyo ang karapatarg 
ipinagkaloob sa akin naako'y makapagliligtas sa siio 
mang aking ibig, kaiiaama't mamarapatin koang gayen? 
— iHindi!... Ang taong iyan na ibig mong malig- 
tas, ay hindi nararapat magkaniit ng kapatawaran. 
Tiiastasin mo, at isinusumpa ko, na si^a ay mata' 
tapos sa bibitayan. 

— iAhl—aag paangil at pahiniutok na tugon ni 
Nelyanto— Tingnan natin... Si Mareelo'y makalilig- 
tas at dapat makaligtas. Ang ibang nahatulang bi 
tayin ay hindi ko pinakikialaman : riasa sa inyong lu- 
bos ang hulinpasya ukol sa kanilang magiging pa- 
iad; subali't, si Santueei ay nararapat ngang magka- 
mit ng kapatawaran. 

Nagsisikip na ang dibdib ng Papa sa di mating- 
kalang pagkapoot dahil sa walang habas na mga pa~ 
ngungusap na binibitiwan sa kanya ng Kardenab at 
upang maipakita rito na siya'y may higit na kapang- 
yarihan kaysa kanyang kaiisap na nagmamataas r.g 
gayon na lamang, ay halos pasigaw na sinabi ang 
ganito: 

— MakaliligtaS arg bbat, ngimrt si Maieelo la- 
mang ang hindi... 

iOhL.. Ngayon tayo magkakatalastasan-- ang ma- 

tigas din sagot ni Nelyanto.-— Makaliligtas si Marceh3 
sapagka't gayon ang ibig kong mangyari, sapagka't 
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kailanlan ko siyang mabiih'ay... Kaipala'y dilamang 
minyo oababatid na ako'y n^ay isang anak na babaing 
maganda, kasingganda ng larawan ng La Purisima 
na nasa harap ninyo ngayon, at marahil ay maganda 
pang di hamak sa larawang iyan. Siya'y iniibig ko 
ng buong puso, minamahal ko ng buong kaluluwa, 
s^apagka't siya'y bungan^^ ma!i-nis ng pagibig koiig 
oiaakadalisay na aking naramdaman sa tararg Lu- 
hay ko... At ang anak kong iyan, na isa naiig dalaga 
sa mga araw na ito, ay umiibig sa isang binatang 
sa kasawiang palad ay napabilang sa mga manghihi- 
magsik, at siya ri't di iba ang si Santueeiiig inihi- 
hiagi ko sa inyo ngayon ng kapatawaran. dNababattd 
na baga ninyo ngayon kung bakit ganyan na lamang 
ang pagpupumilit kong huwag mabitay ang- manghi- 
hiinagsik na iyan? 

— Ang lahat ng mga sinabi mo. sa aking palagay, 
ay isang kawingkawiug na mga kasinungalingan. Da- 
tapwa't, magkatotoo mang sakali ang iyong mga ipi- 
nahayag, ay ikaw, higit kaninoman. ang siyang na- 
rarapat sisihin^ sapagka't siyawg unaunang maysala. 
Hindi ko nais na magpausbong ng ganyang mga ka- 
samaan. 

— iKasamaan bang itinuturing ninyo ang umibig 
sa isang anak? 

— Ang pinakamalaking sama dito sa mundo; kai. 
lan ma't aalagatain na ang anak na iyan ay s^ isang 
Kardenal na tulad mo, sapa^ika't hindi na kaila sa 
iyo na ang pare o tayong mga nagtuturing na Kina- 
taw^an ng Dios dito sa lupa, ay hindi nararapat mag- 
kimkini sa puso ng ganyang m|a damdamin. . 

— eHindi ba naman ninyo nababatid na ang mga 
pare, ang mga obispo, ang mga kardenal na gaya ko 
at gayon din ang Papang tulad «ninyo, hindi baga 
ninyo nababatid, inuulit ko, na tayong lahat ay pa- 
wang mga taong tunay, na katulad ng sinomang taong 
uilalang ng Dios?... Nasabi ko nang minamahal ko 
ang aking anak, at nais kong ang binatang kanyang 
iniibig, na dili iba't si Mareelo, ay makaligtas sa 
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kamatayan. Atalaagalaag sa tanang mga uasabi ko 
oa, ay lubos akong umaasa na ang buhay ni Mareeio 
ay iayoag igagaiang. Dapat ninyong talastasin na 
akong kausap ninyo ay si Kardenal Nelyanto.*. 

— At ako namang kaharap mo ay ang Papa na 
siyang hari ng mga hari at pinunong niakapaKgyari' 
han sa buong daigdig. Dapat mo ring matalastri? 
na ang kalooban ko*y hindi maaaring magapi ng isang 
p igbabantang bunga ng kayabangan. Kaiianma'y hindi 
ko ipahihintulot na maiabag ng sinoman ang kagalanp- 
gaiang na Katarungan ng Dios, upang makapagbigay- 
loob lamang sa isang naliligaw sa landas na tn- 
iad mo. 

- — iKatarnngan!... iMainam na Katarnngan!.,. ll\a- 
tarungan bagang matatawag ang kumitil ng bubay 
ng isang tao kahi't ang taong ito'y nakagawa ng 
iaiong pinakaioabigat na kasalanan? Sabihin ninyo 
sa akin: <iSino ang nagpatibay ng kaparusahang iyan?... 
— iSukat na ang mahabang salitaan! — ang maka- 
panyarihang sagot ng Papa. — Dapat maghari kailan» 
man ang Katarungan. 

— Hindi ang Kitarun^an ang dapat ninyong sabi 
hin, kuiidi ang malabis na pagiinibot at paghahari- 
barian... Kalabisan na nga ang tayo^y ma^tagal pa 
ng paguusap. Si Mareelo'y makaliligtas, sapagka't 
gayon ang dapat mangyari. Ba^o tayo maghiwa- 
tay,. kataastaasang pinuno ng Kakristianuhan at Hari 
sa Koma at hari ng mga hari, ay nais ko pa ring 
matanto ninyo ang sumusunod: Na ako, si Karde-^ 
nal Ne!yant0j sa bisa ng malapiad na kapangyarihang 
ipinagkaloob sa kanya ni Pio IX na kaharap ko sa 
raga sandaling ito, ay buong higpit kong lalakarin 
sa kanino mang kinauukuian na ang buhay ni Mar- 
eelo Santueei ay maligtas sa hatol na kamatayang 
iginawad sa kanya ng hukumang inihalal ng Batikano. 
Ipinanrvamanhik ko lamang sa Inyong Kamahala» 
na pagnilaynilaying maigi ang lahat ng mga nasabi 
ko na. 
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Ang Papa» sa harap ng mga Imling .^iaabing ito 
ag Kardenal, ay parang sinnlot sa kanjang pagkaka" 
upo. Hindi na kaila sa kanya kung gaano kalapad 
ang kapangyarihan lu Nelyanto. Ang mga banta 
nito*j hindi nga malayong mangyari, kailanma't pa- 
ngangatawanan niya ang pagpapabitay kay Mareelo. 
Wari bagang siya'y O-S^iinis, nangangapos ang hiningang 
fcila may sumasakal sa kanyang liig. Kung sa bagay 
ay talastas niyang isang malaking paglapastang^n ang 
sa kanya'y ginawi ni Nelyanto sa mga sandaling 
yaon; nguni't matay niyang isipin ang kapangyariiiang 
hawak niya ay nagmuniula iamang sa angkin ni 
Nelyanto, palibhasa'y pinuno laniang siya sa turing 
at wala ngang ibang gumaganap ng kanyang n ga ka- 
rapatan at kapangyarihan, kundi ang Kardenal na 
kanyang nakasumang ng di inaantay. Gayon ma'y 
hindi siya nagpahalata ng kanyang pagkilala sa sa- 
riling kihinaan, at pinilit na mapaiaki ang boses sa 
l)agsasabi ng ganito: 

— iSumulong ka, ahas na makamnndag!... Lnmabas 
ka ngayon din sa aking tanggapan, kung di mo ibig na 
ang ulo mo'y magkadurugdurog sa aking mga p^a... 

Ang Kardenal ay walang itinugon kundi isang 
ngiting pilit, at nilisan ang tanggapan ng Papa iia 
animo'y lumabas lamang sa sarili niyang bahay. 

Nang mapagisa na si Pio IX, ay saka pa lamang 
naibulalas ang kanyang pagngingitngit sa Kardenal, 
sa pamamagitan ng di miminsang pagsuntok sa kan- 
yang mesa at pagsasalita ng mga paglait laban ka^^ 
Nelyanto. 

— iTalagang hindi maaari!... Ano man ang mang 
yari'y mabibitay na walang pagsala ang manghihi- 
magsik na iyan na ibig niyang maligtas— ang sa hu- 
li'y pinagtibay sa loob ng Papa. 

Pagkaraan ng ilang sandali ay nagtindig sa pagka- 
kaupo, hinawakan ang hatol na kamatayan na nag- 
liihintay ng kanyang lagda, upang pagtibayin ang la- 
hat ng mga nasasabi roon; datapwa*t nang itititik na 
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lamaDg ang kan^ang pangalan, aywan ba kung bakit 
piarang may isang lihim na lakas na pumigi] sa kan- 
yang kamay, Kaipala'y dahtl sa pangamba sa mabi- 
bigat na banta ng Kardenal, at di sa pagkahabag sa 
in|a bibitayiri, aag sanhi ng paguulikulik niya sa pag- 
papatibay sa nasabing kahatulan. 

Di nalaiina't ang pintong lihim ng kanyang tang- 
gapan ay nabuksan at doo'y pumasok ang isang pa- 
ring may mataas na katungkulan sa Batikano. Siya 
ay rnitaas, putlain, lawit ang labi at mga matang ma- 
tatalim. Siya ang pinakamahigpit na kaa\^ay ni Kar- 
denal Nelyanto. *Pasugod, nguni't magalang na luma- 
pit sa iikauian ng Papa, at pabulong na nagwika: 

—(iBakit po natitigilan ang Inyong Kamashalan? 
(iNatatakot baga kayo sa kanyang mga banla? Hu- 
wag po ninyong paniwalaan ang kanyang mga sinabi. 
sapagka't pawang bunga Irhmang ng kayaban^en at 
pagmamataas. 

Sa m|a paunang sinabing ito ng pari, ay nag- 
bagong akala ang Papa. 

Aag kaaway ni Nelyanto ay nagpatuloy ^a pa^. 
sasalita. 

— Sa mg i sandaling ilo'y di sasalang inihahaEda 
na ni Nelyanto ang paraan upang makapagtanan ang 
mga manghihimagsik na nantahatulang bitayin. ^a 
kinapipiitan nilang bilanggunn. Naghabanela na npa 
siya marahil... 

Hinawakan ng Papa ang kanyang panulat. 

— ^At ano ang malay natin kung bukas na bukas 
di'y agawin na niya sa inyo ang inyong ^'tiara" upang 
siya na rin ang maglagay sa kanyang noo?... 

Ddliaadahang ibinabmba'ng Papa ang kanyarg ka- 
may na may pigil na panulat. Samantala^y patuliy 
ang pari sa kanyang matalinong pangaakit: 

— At kung mapalipat) na sakanya ang inyong ka> 
pangyarih^in, ay inaakala kong gagantihin pa kayo ng 
pagdusta at paghamak: ipangangalandakan anginyong 
kahinaan at ipamamalitang kayo'y duwag... 
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yong sabihin ay nahatulan akong kitlan ng hininfa 
sa itaas ng bibitayan? 

— Huwag bang malungkot, kapatid ko. Tibayan 
mo ang iyong loob. Ang kamatayan ay isang ma- 
lungkot na batas ng kalikasan na nakasasaklaw sa 
lahat n| tao at sa lahat ng bagay dito sa sangdaig- 
dig. Ang taong pantas man at paiaisip ay nagtutn- 
ng6 ng uio sa harap ng ganyang tadhanang pang 
kalahatan. Ang pagsangsyon sa kalooban ng Langit 
ay isang kabanalang kalugudlugod sa mata ng Dios.,. 
Totoo ang sabi mo, kapatid ko, na ikaw ay nahatu- 
lang bitayin, at ilang sandah na lamang ang nala- 
labi sa iyong buhay. Ang kasalanang na^e^a mo'y 
napakalaki sa harap ng Katarungan ng tao at ito ang 
nagpapariisa sa iyo. Ang ulo mo*y mapapahiwalay 
sa iyong katawan at ipakikita sa bayan. sa pania- 
magitan ng berdupong paganap b| kahatulan. 

— Ang mga paghahariharian lamang sa Roma ang 
papatay sa akin, nguni't hindi ang di nagkakamalirg 
hatol ng isang bayan— ang buhay na loob na itinn- 
gon ng binata. 

— lAxio ang ibig mo, kapatid ko?... Ang pag- 
kakasalang nagawa nio ay napakalaki, Avalang ka- 
tulad halos, kung kaya nama't nasa matwid ang ka- 
hatnlang iginawad sa iyo ng Huknman n^ Papa. Su- 
bali*t huwag mong isaloob na ang lahat ay na- 
wala na sa iyo. hindi... Ang kapatawaran ng Dios ay 
maaari pio pang kamtan. Nararapat ang ikaw ay du. 
mulog sa isang kinatawan ni Hesus dito sa lupa, 
upang matulnngan ka niya sa paghingi ng kapata- 
waran sa Dakiiang Lumikha. Mangumpisali ka pagsisi- 
han mo ang iyong nagawang sala, na totoong kailangan 
mo sa mga sandaling ito, at makikita mo pagkata- 
pos na ang pinto ng Langit ay nakabukas sa peg 
tuaggap sa kaluluwa mong nagsisi at nakalsgan 
dito sa lupa ng isang paring tulad ko. Ako nga'y 
isaag kahalili ng Dios at buong puso kong inihahan. 
dog sa iyo ang lahat ng aking makakaya sa ikali- 
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ii^tas n| iyoiig kaluluwa. Ang buhay ino^y hindi nkol 
sa mundoag itb, kung kaya't da]>at mong' matamisin 
iia mapalagak dito an^ iyong katawan. Huwag kang 
malungkot, aliwin mo ang iyong sarili at gunitain mong 
sa gagawing paglalakbay na walang hangpa ay maka- 
kasama mo ang liraa pang makasalanan na paraparaiig 
iiagbalikloob na sa Dios. Hindi nga dapat masira ang 
iyoag ioob, kapatid ko; lumuhod ka ngayon sa harap 
ng kiaatawan ni Hesns at ipagtapat mo sa kanya ang 
lahat ng mga salang nagawa nio sa buong: buhay. 
Kung sakali ma*t itinatadhana na ng Dios na ikaw 
ay papagdusahin sa kabilang buhay, sa bisa ng iyon^ 
l^aagangumpisal ay mababawasbawasan ang nga hi« 
rap na iyoig darani^in sa kaparusahan^ walang hangga, 
dooa sa tinatawag nating kaharian ni Satanas... Ma- 
n|ampisal ka nga, kapatid ko; ikaw ay magkumpisal.. 

Sapagka't hindi na matagalan ni Mareeio ang ga- 
yong mga pangaral at paalala ng pari, na hindi na- 
maa niya kailangan, ay nangangatal ang labng su 
magot: 

— Hindi ako nangangaiiangan ng sinomang kahalili 
ni Hesu^, upang makarating sa harap ng Dakilang Ly 
laikha. Aag- kamataya'y hinihintay ko salaliat ng orss 
na taas ang aking noo at tahimik ang aking budhi. Ln- 
mabas ka rito at hiadi kita kailangan. Yamang iilaeg 
saadali oa laaiang ang nalalabi sa aking bnhay, af 
bayaan m*o akong magisa at huwag mong pilitirg ma 
ging masaklap ang m|a huling sandaling iyan, sa 
pamamagitan ng iyong mga pangaral at paalalang ka- 
iabisan na ngang lahat sa akin. 

— Kapatid ko, huwag kang padaig sa magdarayang 
hibo n| dimonyo. Tibayan mo ang iyong loob at 
magnilaynilay kang mabuti. Ang Dios ay ama ng 
Kabutihan, kung kaya't di niya ipahihantnlot na ikaw 
ay mahulog sa impiyerno. 

— Ayoko nang makarinig ng ganyang m|a walang 
kabuluhang aral— ang nayayamot na pakli ni Mareelo, 

— iHesus, Maria'y Hosepl— anang pari at itinitig 
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ang mga mata sa itaas.— Sinasabi aa nga ba't ang 
(liwa ni Sataiias ay siya naag nakapananaig ngayon 
sa kaluluwa nito. 

— iLuaiabas ka! — ang pagalit na sambot ng binata 
— Bayaan mo akong matahimik sa? mga «andaliiig 
ito. Hindi ko na ibig na marinig pa ang iyong na- 
kayayamot na boses. iLumayas ka ngayon din!.. 

— iOh, talagang ang masama ay masama kaiUn 
pa man!... ilkaw ang bahala! lAng kalnluwa mo'y 
Mihiihulog sa impiyerno!... 

At ang paring nabigo sa kanyang tangka ay bii- 
mobulong at nagdidilim ang mnkhang lumabas sa pi- 
tan ni Santneei. 

Akala ko'y di na layo magkikito,,. 

Panga'uiong araw na ng pagaantay ni Velia sa 
pagbalik ng kanyang giliw. 

Sa kanyang pagkakahilig sa hihigan, ay nababa' 
kavS sa mukha niya ang malaking panghiliina. Lnb. 
hang nakalulunos pagraalasin ang kanyang ayos at 
anyo nang mga araw na j^aon. Ang malago niyang 
bnhok ay nakalugay at magulong nakalawit. 

Samantala, ang prinsesa YirginiaS^ payat na pa- 
yat din afc namumutla, dahil sa sunndsnnod na pag- 
kapuyat sa piling ng bnnsong mandi'y hirdi ra ma- 
katatawid, 

— Inang— ang minsa'y nasabi ni Velia sa kanyang 
ina, — dahil saakinay nagdaranas tuloy kayo ngsari- 
^^aring kahirapan. iKaawaawa naman kayo!... <iBakit 
baga ako'y nagiging mabigat na pasanin at nakapag- 
dudulot ng kapaitan sa lahat ng m|a minamahal ko?... 

— iHindi, Velia; hindi, anak ko! — ang agaw ni Vir. 
ginia. — AkoV maligaiyangmaligaya na ngayon sapag- 
ka't naririto ka na sa aking piling... Hiiwag mo na 
sana akong alalahanin. Ang sarili mo ang iyong si- 
kaping gnmaling at lumakas, upang kapwa tayo roa* 
ging mapalad sa habang buhay. 
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— iAy, iaang ko!... Giimaling iiiaii po ako'y hindi 
na riiig Uligayang lubos, kailannia't si Mareeio'y tn- 
luyan nan^ mapapawala\ sa aking i^ilir-g at di ko ua 
makikita man lamang. 

— Siya'y babalik, Yelia; huwag kang mabalisa. 
— iAy, inang!.. .^akikinikinita ko pon^ hindi na siya 
inakababalik. Knng naririto lamang siya sa aking tabi, 
ay di na kailangan an^ ako ma'y inamatay na. Ako 
santa'y mamamatay na maligaya at mapalad. 

At inihilig ni Velia ang kanyang ulo sa dibdib 
ng kanyang ina. 

Walang panulat na maaaring makapaglarawan rig 
mga mapapait na damdaming tinataglay sa mga san- 
daling yaon ng pnso ni Yelia 

Kiiiabakisan ag gabi ay nakatulog si Yeliangta- 
himik. Ang paghinga ay maluMag na ng kaunti sa 
dati. dTanda na kaya yaon ng pagkaligtas niya sa 
malupit na kamatayan? 

Gayon na lamaiig aiig pagbatuwa ni Virginia sa 
namalas na pagginhawang iyou ng kanyang bunso. 

Ilinggarig kinabukasan ng umaga'y nanatili si Ve- 
lia sa gayong katayuan. 

Nang magising at idilat ang mga mata ay ma* 
saya na rin ang mukha. 

Unang tinawag ang kaiiyang ina, hiiiawakan ito 
sa kama\% at marahang kinausai): 

— ihiang, kaysarap po ng tulog ko! At kayinam 
ng akiug napana^^n'nip!... Tayo raw ay nakatira sa 
isang marikit na bahay , sa mga kabukiran ng Sorrento. 
Kasama raw natin sa bahay si Mareelo. Ako'y ma. 
ligayangmaligaya sa piling ninyong dalawa. Anopa't 
para na rin akong nasa loob ng paraiso... iAnong 
inam na panaginip!... Ako'y magaling na, inang. Ibig 
kong tulungan ninyo akong makabangon. Samahan la 
maag ninyo akoug makaalis at paghanapin natin^ da- 
lawa si Mareelo. Nais ko siyang makita, ibig kong 
ibalita sa kanya ang aking napanaginip. 
At di na inalalang baka siya mabinat. 

22 
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Nagtiiidig na maj:isa si Velia sa kanyang hihigaii. 
nagbihis, at pagkatapos ay pinakiusapai ^ mabuti ang 
kanyang ina na siya'y saniirhai lamang ^manaog ng 
bahay upang mahanap si Mareelo, 

Tuwangtuwa naman si Yirginia nang makita an<>; ga- 
yong biglangbiglang paglakas ng kinyang bunso. Noon 
diV itinanong sa kanilang mediko kung maaaring sun- 
din niya ang kahilingan ng maysakit. Isinagot namang 
miaari. 

Ilang sandali lamang ang nakaraan at ang magina*y 
lumulan sa isang karwahe at napatungo sa bilanggui.n 
ng San Angelo. 

Habang daa'y inuuhtulit ni Velia ang giUiitong mgu 
salita: 

— Marahil ay mauulol sa galak si Mareelo kapag 
nakita na akong magaling — saka sinusundan ng matamis 
na ngiti. 

Hindi natagala't dumating ang magina sa kastilyo. 

Pinahintulutan naman sila ng komandante o pinu- 
nong namamahala ng kastilyo, na makapasok at mada- 
Itiw ang bilanggo. Sila'y pinasamahan pa sa isang tanod- 
bilanggo hanggang sa piitan ni Mareelo. 

Si Veha'y nakahawak sa isang bisig ng kanyang ina 
at^ lumalakad ng dahandahan. 

Pagkabukas na pagkabukas ng pinto ng bilangguan 
ay sumakibong si Mareelong kipkip ng di maisaysay na 
panggigiialas. 

Ang dalaga'y wakmg nasabing anoman: niyakap ng 
buong higpit ang gihw at ito*y pinapagsawa sa maaapoy 
na hahk. 

Si MarceloV natitigilan nga ng gayon na lamang, 
Hindi niya maubus-isipin kung anong himala ng langit 
ang nagdala kay Velia sa kanyang bilangguan. Sa ma- 
laking pagkabigla ay lubos siyang nutubigan at magsa- 
lita-dili. Sa wakas ay bahagya na lamang nakapagsabi: 

— lVelia, akala ko'y hindi na tayo m igkikita! Inaa- 
sahan kong akoV mamamatay na di ni darating ang 
ganitong dakilang sandali sa ating dalawa. Ngayong niakita 



Dahil sa Pa0ibig 171 

na kita, at ngayong'tayo'y nagkakapalitan ng halik at nag- 
kakayakap, ay makalilibo pa ngang minamatatamis kong 
kitlin na sa mga sandaling ito ang aking biihay, kung 
sadyang gayon ang magiging hatol ga akin..; iMapalad 
na rin ako!... 

Narinig na lahat ni Velia ang mga sinasabi ni Mar- 
eelo, nguni't halos ay v/ala siyang nawatasang isang sa- 
lita man lamang. 

— Ang pagibig at pagmamahal ko sa iyo, Mareelo^ 
ay napakalaki, walang hangga — ang wika ng dalaga — Nga- 
yon ko lamang naramdaman itong katangitmging dam- 
daming nararanasan ko sa mga sandahng ito... Ako*y 
wala nang sakit: ako'y magahng na... Dahil dito, kun«i 
kaya*t ako*y umaasang mabubuhay pa ako ng maluwat. 
Ang lantang pagasa ko*y muling nanariwa sa bisa ng ha- 
mog ng paggiliw na natatanggap ko sa mga sandaling ito.., 
Tayo'y magkasama nang mabubuhay, i,hindi ba Maree- 
lo?... Umalis ka na rito. Halina at lumip.it tayo sa mga 
kabukiran ng Sorrento. Doo'y isang bagong k'^luwalhatian 
ang nagaantay sa atin... 

Naaawang gayon na lamang si Mareelo sa nakalu- 
lunos na anyo ni Velia. Nahalata niyang hindi pa na- 
lalaman ng kanyang giliw ang nap.ikapiit na kapalaranii 
kanyang daratnin sa loob ng il mg araw na lamang. At 
upang huwag mabigla ang kanyang kasi, upang huwag 
magulap karakaraka ang langit ng mgi matitimyns na 
pangarap ng kanyang giliw, ay hindi man lamang ipi- 
nahiwatig ang malupit na kahatulang katatanggap lamang 
niya: pinasayang pilit ang mukha at nagturing ng ganito: 

— ^Oo, Velia. Tayo'y magsasama sa habang buhay. 
Bukas na bukas di'y lilisanin natin itong Roma. Ngi 
yo*y hindi maaaring ako'y sumama sa iyo sapagka't ako'y 
. nabibilanggo pa. 

— Halina, Mareelo. . . 

— iVelia, Velia! — ang naihirnutok na. la.m^ing ni Mar- 
eelo. 

— Mareelo, dahil sa muling pagkikita nating ito ay 
lunod na lunod ang puso ko sa di maulatang katuwaan. 
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Sumama ka na sa amin, ngayon. Haliiia, Mareelo, at 
magsama tayo sa gitna ng kaluwalhatian. Ako*y hag- 
kau mo, Mareelo... Hagkan mo ako... 

Halos ay mawalat ang dibdib ng binata. Nalalaman 
ninyang ilang sandali na lamang ang nalalabi at s-iya'y 
dadaLhiu na §a jibitayan. dMarapat kayang ipaglihim 
pa kay Velia ang gayong napakasaklap at nakapangi- 
ngilabot na kapalarang darating sa kanyang walang 
pagsala?... Ilang piping halik na ikinintal niya s^ 
mga pisnging makinis ng dalaga, ang nais niyarg 
makapaghiwatig dito, knng maaari, ng daratnin i:g 
kiriyang palad sa likod ng ilang sandali na lamang 

At ang m|a piping halik na iyon ay sioundan 
ng isan^ pagyayakap na mahigpit. 

Nasa ganitong kalagayan ang magsingirog nang 
biglang pumasok sa piitan ang makulit at nakayaya- 
mot na paring ipinagtabuyan ni Mareelo sa pagpu- 
pumiiit na siya'y kumpisalin. At pagahasang pinag- 
sabihan ang^ bilanggo 

— Kapatid... Dumating na ngayon ang hulingsan- 
dali n| iyong buhay. Nakahanda na ang lahat. na- 
katayo na ang bibitayan at ikaw na lamang ang ina 
antay ng madla, Kasunod ko ang dalawang taong 
aalalay sa iyo hanggangr sa mga hnling sandali... 
Kung nais mo na ang iyong kaluluwa'y buong linis 
na makaharap sa maluwalhating sinapupunan ng Dios, 
ay magsabi ka sa akin. Ako, gaya ng pagkaakm mo 
ay isang Kinatawan ni Hesus... 

Tinakpan karakaraka ni Mareelo ang m-ga tayiiga 
nt kaayang giliw upang hindi marinig nito ang mga ka- 
kilakilabot na pangungusap na iyon ng walan^g habag 
aa ''Kinatawan ni Hesus*'. Subali't hindi na nalihim 
kay Velia ang mapait na katotohanan ng gayong lalo 
pa maading masaklap na mga sandali. Hinigpitan pang 
lalo ang pagkakayapos sa binata, ipinikit ang dala- 
wang mata at pinagtiim ang m|a bagang... 

Ang dalawang lalaking kasama ng pare ay duma- 
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luhoiig kay Mareelo at ito'y sinuDggaban ^a mga bisig. 

Samantala'y buong pagluiuniuhog^ na inibabilir ng 
bilanggo sa dalawarig lalaki, ang kanyaBg iieg. at — 
— Kahabagan po lainan?: sana ninyo ang babaing ito 
— aniya. 

— Palabasin dito iyang babaing iyan— -an^ maia 
kas na utos nv^ pare. 

— iHuwag!— ang sa bnhay na loob ay isinagot rg 
binata:— Sinoma'y walang makasasalangr sa kanya. Prin- 
sesa, kayo na po sana ang bahala kay Yelia.,. 

Si V"irginia na sapnl pa noong pumasok ang paro 
at ang dalawang lalaki na kasama nito ay natubigan 
na sa kanyang pagkakatayo sa tabi ng magsingire»^, 
ay saka pa lamang natanhan sa huline: binigkas na 
ivon ni Mareelo. Alangani't nanginginig aiig kBtav^ arg 
lumapit sa kanyang anak, ito'y inaialayan at inilayo 
kay Mareelo. 

Masaya pa rin an<j^' mukha ng bilanggong nagtu 
ring ng ganito: 

— iVeHa!... iVelia!... Hindi totoong ako'y niama- 
matay. ., Naaanakot iamang sihi. .. Sumama ka na sa 
iaang,.. Lumabas na kayo rito... Magkikita rin ta- 
ybng muli... 

At pinabauuan ng isang taimtim na halik ang irog 
aa naghi4rinagpis. 

Isang salita ma'y hindi na nakaimik si Ve1ia. Ang 
mahigpit na pagkakayakap niya kay Mareek ay hiruli 
masawata ng dalawang lalaki at ng paring nakitu- 
hing aa rin sa pagpigil sa gayong di matapust^- 
pos na pagpapaalaman ng magkasi. Ang binata*y na 
pabuntunghininga ng malalim. Mayamaya'y nan^dilat 
ang mga mata ng dalaga at pagkaraan pa ng iiarg 
saglit ay nangUibo; ang bibig ay nakanganga at ar 
yong niay sasabihin. 

Si V3iia\y hindi .na umimik, hindi na nagsalita ng 
aaoman; kaya pala'y nawalan ng malaytao... 

At, pagkaraan ng mga ilang sandali*y napansin 
na ni Mareelo na bangkay nang mahimig ang kata- 
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wan ng kanyang gi!i^v na sapupo ng kanyang mga 
mapagpalang kamay. 

Anopa*t dahil sa kabigatan iig mga i^asanirg sabay- 
sabay na pnmataw sa kalu]u"wa ng dalaga, sy hindi 
«a nakaya ng mahina niyang lakas na ang mga ito*y 
pagtiisan pa, kaya't natagntan na ng hininga... 

Nalagot nga ang hininga ni Velia. sa mga bisig 
n| kanyang mutyang si Mareelo, gaya ng sa tuwi- 
tuina'y katiyang pinakananasa, at nalagot angkanyang 
hininga dahil sa pagibig, sa pagibig na dalisay at 
wa^lang kawangis sa isang pusong nagmamahal naman 
sa kanya ng waiang katulad... 

Patimgo sa hibitayan.., 

mmmmmmmmmmmKmMmmmmmmBm m m mmm m m m i biii i i i wm pmtam m mmtt mamemt 

Ang langit ay nasasaputan ng maiitim na ulap' 
iia animo^' ipinagluluksa na ang isang nakalulunos at 
kakilakilabot na pangya^^aring tatang:halin sa araw.na 
iyon sa siudad n| Roma. Umaambon ng bahagya. 

Nagbubukang-liwayway pa lamang ay nangabula. 
haw na ang taong bayan dahil sa kumalat na bali- 
tsn»g sa umigang iyon gaganapin ang i^agbitay sa mga 
manghihimagsik na nahatuiang kitlan ng hininga. 

Ang mga liwasang bayan at ang mga lansangang 
pagdaraanan ng mga kapuspalad ay nasiksik na n| 
tao na paraparang nangasasabik makapanood sa ga- 
yong dapat ikapanghilakbot na kahatulan. 

Nabuksan ang pinakamalaking y)into ng kastilyo 
n| San Angelo, at nangaglabasan ang mga kawal na 
maghahatid sa mga nahatulang bitayin. Pagkaraan ng 
ilang sandali'y lumabas naman ang mga bilanggong 
sawingpalad, na nangagagapos n| daladalawa, sa pa- 
mamagitan ng mga naglalakihang tanikala. 

Sa mukha ng mga bilanggong yaon ay napa- 
palarawan ang katahimikan ng budhi; subali't sa ka- 
«ilang mga mata'y na^sisilip ang mga pagngingftngit 
mg kaluluwa sa malupit na Papa at sa Pamahalaang 
mapaniil. 
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Anim na paring pra^de ang nangakaagapay sa mga 
bilanggo, at sa bawa't hakbang halos ay ipinakikita 
sa mga bibitayin ang kanikanyang taglay na santo 
kristo. Wari bagang totoongtotoo sa kanilarg leob ang 
gayong pagdamay at pagkahabag sa mga nabibingit 
na sa kamatayan. 

Si Mareelo Santueei ang nangunguna sa lahat, Ang 
kanyang mukha ay namamarak, nguni*t masa^^a. Ma- 
minsanminsa'y inihahagis ang kanyang tingin sa nriga 
taong aangakahanay sa magkabilang dako ng daan, 
Hinahanap na rin ng kanyang niga mata ang bibi 
tayang tatapos ng wala sa panahon sa kanyang buhay. 

Sa mga sandaling yao*y malimit magnnita ni Mf!r- 
eeio ang Roma, ang siudad na kinakitaan ni\a ng; 
unang liwanag at pinakasisinta niya ng ^ayon na la 
mang. Datapw^a^t, inaaalala rin kaya naman siya rg 
kanyang bayan sa mga sandaling yaon? ^Atanoksya 
ang niloloob noon tungkol sa kanyang magiging palt d? 
^Ano nga ang ginagawa ng Roma. nahan ang Roms, 
sa m|a sandaling yaon? 

Nang mapatapat na sila sa isang lugal na tinu- 
tumbok ng daang Monserrat na pinagkakatipunan ng 
lalong maraming taong nangagabang sa kanilang pag^ 
daraan, ay nakita niyang nanghawi't nannlak ng tao 
ang m|a kawal na tumatanod at naghahatid sa kanila. 

Sa daang Hulia ay may dalawang babaing nagla- 
lakad at nanghihingi ng limos. Nang mabalitaang sa 
umagang yao*y may ilang bibitayin, ay nagaya sa 
ibang nagtungo sa daang Monserrat at inabangan ang 
mga kapuspalad. 

Ang isa sa mga babaing yao*y matanda na, payat 
at mababa, maputi na ang buhok at buiag ang da- 
lawang mata. Ang isa nama*y bata pa, at sa kanyaag 
ayos at anyoV maisasaloob na siya'y anak ng nia« 
tanda. 

Nar^ dumarating na ang pulutong ng mga ka\sal 
at bilauggo, ang matanda*y yumakap sa kanyar^g ka 
sama at ito*y marahaBg tinanong: 
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— Eraesta. <!ano ba iyang ingay na iyan? 
— Ang taong bayan pong nahahabag sa mga bibi- 
tayin sa umagang ito. 

— <lAt saan naroroon ang mga kapuspalad naiyan? 
— Nangagdaraan . na poDg kasalnkDyan sa tapat 
natin... 

Ang lakad ng mga biWnggo'y niarahaDgmarah£n. 
Daladalawa ang kanilang hanay at bawa't hanay ay 
binabantayan sa magkabilang tabi ng dalawa namang 
kawal. 

— (iNakikilala mo ba, Ernesta, kung sinusino sila? 
— Hindi po, at aywan knng mayroong nakakakila 
sa kanila. 

-- Nais ko sanang matalastas ang kamlaiip mga 
pangalan— ang pahimutok na sabi ng matanda — Pag- 
masdan mong mabuti, at tingnan mo kung mayroon kang 
nakikiialang kahi't isa maii lamang. 

Bahagya na lamang narinie: ni Ernesta ang mga 
huling sinabi ng kanyangina. Siya'y nagpipilit ra ma- 
katiyad upang matanaw na mabuti ang pagdaraan 
ng mga tao at ng malaraan kung sinusino ang mga na- 
hatulang yaon. 

Nang nagdaraan na halos sa tapat na tapat ng 
magina ang mga bibitayin, ang rnga kawal na taga- 
pagayos ng lansangan, ay nanghawi na miman ng tao 
na naggigitgitan at napagigitna sa daan. Sa pangya- 
yaring ito'y napabungad sa daan ang magina, kung 
kaya't nagkaroon ng mainam na pagkakataon si Er- 
nesta na makita niyang maigi ang mga inihahatid sa 
bibitayan. Walang anoano'y biglang narinig ang isang 
sigaw na ikinagitla ng lahat: 
— iErnesta!... Ilna ko!... 

Ang sigaw na iyon ay namulas sa dibdib ni Mareelo 
pagksitanaw sa dalawa. 

— iMareelo!— ang sigaw rin naman ni Ernesta. 
— iMareelo! — ang uHt ng matanda. 
Sa likod ng may kung ilang taong hindi pagkikita 
nilang tatlo, ay nakilala rin ni Mareelo ang kanyang ka- 
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awaawang kapatid at ang lalo pang kaawaawang ina 
niya. 

Tinangka ni 'Ernestang lumapit kay Mareelo at ta- 
laga sanang ito*y yayakapin, nguni*t siyaV pinigil ng 
isang kawal na nakakabayo at pinilit siyang magbalik 
sa kanyang kinadm^uonan. 

Samantala'y patuloy ang pagsigay/ ng matandang 
bulag: 

— iAnak ko!.., 

— ilnang!— ang makawalat ng dibdib na sagot ng 
binatang bibitayin. 

Di kaginsaginsa'y dalawang lalaki ang sasusulpot 
at dinaluhong ang magina, kapwa sinunggaban at dinala 
sa ismg lugal na totoong malayo sa daang pinagda- 
raanan ng mga kikitlan ng buhay. 

Si Marcelo*y niligid na mabuti ng mga kawal at ha- 
los ay ipagtulakan sa pagpapalakad. Ang gayong hindi 
inaantay na pagkikita nilang hiagiina ay nakapagpasa- 
riwa na naman sa sugat, sa malahm na sugat ng kan- 
yang puso. 

— -iMaanong hindi ko na sila nakita kung sila'y ga- 
yon at magkagagayon lamang! — ang sa sariHV parang pa- 
hilakbot na nasasabi ni Mareelo, dahil sa malaking sa- 
kit ng loob sa kanyang nakitang p.igpapalagay sa kan~ 
yang ina at kapatid. 

At sapul nang mga sandaling yao'y hmialakad si 
Mareelong nasa malayo ang pagiisip. Ni hindi na niya 
halos naramdaman at napansin ang mga nangyayari sa 
kanya at ang kanyang mga dinMraanan. 

illang sandali na lamang!,,. 

iPi n w mmmm nr— iinw T ii i iii w i m m mmmm mmmi m^ m mmmsammmmmmmLummsmmtm 

Naiiabas na ang mga bilanggo sa kastilyo ng San 
Angelo upang dalhin sa bibitayan, nang makarating 
kay Kardenal Nelyanto ang bahtang nilagdaan din ng 
Papa ang kahatulan si papp ipabitay sa mga manghihimag. 
sik. iGayon na lamang ang kanyang panggigilalas at 

23 
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pagkabigla nang marinig ang mabilis at maingay na 
pagsasalimbayan ng mga batingaw na nangagbabalita ng 
nialungkot at kakilakilabot na pangyayaring tatangha- 
lin ng madla sa mga sandaling yaon! 

Sinugod noon din ni Nelyanto ang tanggapan ng 
Papa. Nanginginig ang buong katawan sa matinding 
pagngingitngit, upang usisain dito ang mga sanhi ng 
gayong pangyayari at lakarin na tuloy ang kapatp-wa- 
rang hinihingi niya ukol kay Mareelo. 

Si Pio IX ay dinatnan niya sa tanggapan nito, 
malungkot na nagiisip at mandi'y natatakot sa magiging 
bungang mapait ng kanyang lagdang ginamit sa pag- 
kakapagtibay ng malupit na kahatulan sa mga mang- 
hihimagsik na ilang sandali na nga lamang at malalagutan 
na ng hininga sa itaas ng bibitayan. 

—lAno ang inyong ginawa? — ang pagahasang ibinati 
ni Nelyanto sa Papa, pagsungaw na pagsungaw noon sa 
tanggapan nito. — Nilagdaan din pala ninyo ang kahatulang 
wala sa matwid at lihim na ibinigay pa sa aking mga 
kaaway, pagkatapos... Hindi rin ninyo pinakinggan ang 
bulong ng inyong budhi. Hindi na kayo nagnilay na 
mabuti. Pinayagan ninyong masawi ang isang buhay 
na hindi ninyo dapat masaklaw, sapagka't mahal sa akin 
at kung makailan inulit kong kailangang huwag ma- 
bilang sa mga dapat bitayin. Hindi na ninyo dininig 
ang isa man lamang sa aking mga inilahad na pag- 
tatanggol at pagmamatwid sa ikaliligtas ng isang bi- 
lango. Kung gayo*y.- Ikayo ang bahala! Sa nangya- 
ring iyan ay para na rin ninyong pinagtibay ang hatol 
na mabuw^ag ang kapangyarihan ng Simbahan para na 
rin ninyong kusang hinanap ang pagkakabilad ng in- 
yong karangalan at mabuting pangalan, at kayo na rin 
ang nagbukas ng daan sa ikasasawi ng aking mga ka- 
laban. iKayo ang bahala!... Lahat kayo, kayong lahat 
ay magbabayad sa araw ng pagsisingilan. Kikilanlin din 
ninyo ang malaking pagkakamaling nagawa, subali*t 
makikilala ninyo ng huli na sa panahon.,. Kung ha- 
ngad ninyong huwag mangyari ang lahit o ang isa man 
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1 imang S'i mga pinanganganiban kong kasakunaang walang 
pagsala ngang darating dahil sa pagkasawi ng mga mang- 
hihimagsik na iyan, ay wala' kayong tanging nararapat 
gawin ngayon kundi ang lumagda sa isang ganap na 
pagpapatawad sa mga bibitayiti. Lagdaan ninyo ngayon 
din ang kapatawaran, hangga't may paiiahon. Marahil 
ay aabot pa naman sa kanila... 

At pagkasabi nito'y iriiladlad ng Kardenal sa ha- 
rap ni Pio IX ang isaiig papel na kinasusiilatan ng ga- 
nap na pagpapatawad ng Papa sa lahat ng nahatu]ai\g 
bitayiu sa umagang yaon. 

— iHahi! — ang humahangos na sabi ni Nelyauto sa 
Papa, — lagdaan inrryo ito ngayon din at nang umabot... 

Ang Papa, sa harap ng ga^^ong mandi'y utos at mar!- 
di'y pakiusap ng Kardenal, ukol sa ikaliligtas ng mga na- 
hatuiang bitayin ay ahnlangang sumagot ng ganito: 

— Hindi ko malaman kung saan ako patutungo... Hiii- 
di ko matanto kung ano ang dapat kong gawin... Pinag- 
sisisihan ko ang aking nagawa... 

— Kung gayo y lagdaan po ninyo ngayon din ang 
kasulatang ito — ang sunggab ni Nelyanto,^ — Lagdaan po 
ninyo ngayon din at baka hindi na nga umabot... 

At hinawakan ang kamay ng Papa at pinalagdaan 
ditong piht ang ganap na kapatavv aran . 

Ang mahalagang lagda ni Pio IX ay napatitik na 
sa kasulatan. 

Noon di'y tinawag ng Kardenal ang kanyang utu- 
sang pinakamaHksi at pinakamatahno sa lahat, at ipi- 
nagutos na isugod noon din ang kapatawaran sa mga 
bibitayin. 

Samantala nama'y malapit nang dumating sa bibi- 
tayan ang mga sawingpalad. 
.. Illang sandah na lamang!... 

iMamatay ang Papa!,.. 



iHandanghanda na ang lahat!... 

Suot na ng berdugo ang kanyang mapuMng damit. 
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Sa kanyang tabi ay nangakahanda na rin ang dalawa 
kataong kakatulungln sa pagbitay. Hawak ng isa ang 
matalim at malaking palakol na siyang kasangkapang gi- 
nagamit sa pagbitay nang panahong yaon. 

Ang damdam ng berdugoV kasingpantay ng rin si^/a 
ng Papa. At, iano nga ang kaibhan ng nagpapatibay sa 
isang hatol na kamatayan sa nagsasagawa ng kahatu- 
lang iyan? 

iWala!— ang sa sarili*y nasasabi ng berdugo ngbuong 
kasiyahang loob. 

Isang malakas na hiyaw ng taong bayan ang nas- 
bahtang ang mga kikitlan ng hininga ay dumarating na. 

Ganyan na lamang ang pagsisiksikan at pagtutulakan 
ng mga tao, dahil sa paguunahan ng isa*t isang ibig 
makapanuod na mabuti sa pagdaraan ng mga kapuspalad. 

Ang mga bibitayin ay inihinto sa paa ng bibitayan, 
Nang mapagmalas na maigi ni Mareelo ang kakilakila- 
bot na kas mgkapang tatapos sa kanyang buhay, ay na- 
ngiti pa ng bahagya at mandi'y dumamdam ng kasiya- 
hang loob. Ilang sandaling pinagpakuan ng tingin ang 
berdugong may palalong tindig. Naisaloob niyang nara. 
rapat na nga siyang mamatay, sa likod ng di kakaunting 
kahirapang kanyang tiniis, upangsiya nama'y ^^^akalasap 
na ng isang gmap na pananahimik. Ang giliw niyang 
si VeHa*y inaasahan niyang kanyang makikita sa kabilang 
buhay... 

Si Mareelo at ang mga kasamahan niyang nagaan- 
tay na lamang ng oras, ay paraparang nakukubkob na 
ng isang pulutong ng rnga prayle at ng di mabilang na 
kawal Ang/mga prayle ay hindi lumalayo sa tabi ng 
mga bibitayin, at walang tigiL sa kabubulong ng kung 
anuanong rnga dalangin at pangaral na nakagugulo pang 
lalo sa pagiisip ni Mareelo* 

Pinagbuti na ng mga kawal ang kanikmg pagtata- 
nod, upang kung sakali*t may mangahas na umagaw sa 
mga bibitayin, ay mahadlangan nila karakaraka. 

Nang mga sandaling yao*y naghahari ang isan^^ ga- 
nap na kiitahimikan. Tanging naririnig lamang ang pa- 
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hibikhibik at pigil na pagtangis ng mga babae. 

Ang berdiigo ay tila nagmamapuring umakyat sa bi" 
bitayan at pahalukipkip oa inantay ang mga pupugu 
tan niya ng ulo. 

Sa gitna ng gayong mga dakilang sandali ng pag- 
aantay ng lahat sa mga huhng pangyayari, ry namalas 
ng madla ang paglapit ng isang prayle kay Mareelo. 

— Santueei — ang marahang sinabi. — Ikaw ang uuna- 
hin... Oras na ngayon ng pagkaganap ng kahatulan ng 
Dios... Lakasan mo pang lalo ang iyong loob... Ikav/ 
ang pinagmantalas ng lahat... 

Nang mga sandaMng yao'y siya namang pagdating og 
maginang pulubi sa Hwasang pagdarausan ng kakilaki- 
labot na pagbitay. 

— Ernesta~ang maUmgkot na wika ng matanda,— ^si 
Mareelo nga ba yaong nakita mo?... iNapagmasdan mo 
bang mabuti?... iNakilalamo ba?... ^,Siya nga kaya?... Hu 
wag ka sanang magsinungaUng, anak ko... Magsabi ka 
ng totoo: isiya nga ba?... Narinig ko ang kanyang bo- 
ses... Si Mareelo nga... 

— Inang — ang napaiyak nang sagot ni Ernesta, — 
/bakit ko po kayo dadayain?... Siya nga po, si Mareeio 
nga po angnakita ko... lAy, inangko!... Kikitian po siya 
ngayon ng hininga... 

-— iAy!... iMareelo! — ang pasigaw na sinabi ng ma- 
tanda.— Ernesta, lapitan natin siya... 

— ilnang! — ang tanging naitugon ng aiiak. 
— Lumapit tayo, anak ko, sa kinaruruonan ni Mareelo. 
— iSiya po*y nasa paa na'ng bibitayan!... 
— Kahi't na, ipagsama mo ako roon. Nais kong ma- 
kita,... marinig,... maramdaman,... maging saksi... Ibig 
kong malaman ang lahat ng mangyayari sa kanya hang- 
gang sa huHng oras ng kanyang buhay... 

Laban man sa loob ni Ernesta, pagka't di na niya 
ibig na makita pa ang gayong nap^kapait na wakas 
ng kanyang kapatid, ay pinagtiyagaang inakay ang ma, 
tanda sa isang lugal na malapitlapit sa bibitayan . 
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— ^Ano ang nakikita mo, Ernesta? — ang humihingal 
na iisi^a ng biilag. 

— Ang bibitayan... Ang berdugo... iAh!... 

— Ernesta, sabihin mo sa akin ang lahat ng naki- 
kita mo... 

— ilnang!... iSiya na po!... iOh, Dios ko!... 

— ^Saan naroroon?... 

— Umaakyat na po sa bibitayan... Kinakalag na ang 
tanikala sa kanyang mga kamay... 

Mga dakilang sandaHng lalong pinadadakila ng isang 
ganap na pananahimik ng madla. Laha! halos ay hindi 
humihinga. 

— ^/Nahan si Mareeio?... ^Ano na ang ginawa sa kan- 
ya?... — ang niandi*y hibang nangtanongng sawingpalad 
na ina. 

— Nakatayo na po... Nakatingin dito sa atin... Pi- 
nagmam.alas ang taong bayan... lOh, inilalagay na ng 
berdugo ang takip sa kanyang mga matal... Humak- 
bang ng isa... Lumingon... Nagsasahta... May sinasabi... 

— <LAno?— ang sunggab ng matanda. 

Nang rnga sandaling yao*y umahngawngaw ang ga- 
nitong mataginting na sigaw ni Mareelo: 

— IMabuhay ang ItaUal.., iSampam ang malupit na 
parnahalaan -sa lioma!... IMarnatay ang Papal... 

— lAh, ayaw^ na siyang papagsahtain ng berdugo!... 
iTinakpan na ang kanyang bibig! — ang tumatangis na wika 
ni Ernesta.— Sa kanyang tabi ay may isang prayleng 
nagdarasal... 

Mayamaya nama*y ganito ang narinig na sigawan: 

— IMahuhay si Fio 1X1.,. \Mamatay ong rngamang' 
hiliiniagsihl... \Mabuhay ang Papal.., IMamatay ang niga 
tnksill.,, 

—^Sino, Ernesta, ang sumisigaw ng ganyan?~ang 
tanong ng bulag. 

—Ang mga busabos po ng Papa .. 

— ^At si Mareelo?— ang agaw pa rin ng matanda. 

— lAy!... Ilnang!... iSiya'y pinipiht na lumuhod!... 

lAh!... Ilkinakatang na ang kanyang ulo!... ilnang!... 

lAyl... ilnang!!!... 
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At ipinikit ni Ernesta aiig kanyang mga mata, 
kuningon sa kanyang ina at ito'y niyakap ng ma 
higpit. 

Sa isang kisapmata'y naganap ang niahipit ra 
kahatulan. 

Alingasng as sa dako n| mga lalaki; at panangisan 
sa panig ng mga babae, 

(iAno kaya ang niloloob ng bayan sa mga sanela- 
ling yaon? 

Ang ulo ni Mareelo, na tigmak sa diigo at napa 
hiwalay sa katawan, ay hawakhawak ng berdugo at 
buong pagmamapuring ipinakikita sa bayen. 

Walang anuano'y isang sigawan ang narinig sa 
isang dulo ng liwasan at mayamaya pa'y namalas ang 
isang lalaking may tangang panyon^ pnti na iniwa- 
w-asiwas hibang daan, at pasugod at humihingal na 
lumalapit sa bibitayan. Siya'y pinahintulutang maka* 
lapit. Ang berdugo'y natubigan. At nangapamaar g 
ang madla. 

Ilang lalaking nangakasakay sa kabayo at kasu- 
nod ng mdiytaglay na panyong puti, ang nangaghu- 
sumugod ding tungo sa bibitayan^ at — 

— iPatawad!.., iPatawad! — ang malakas na isini 
sigaw. 

iPatawad!,.. iPatawad! — ang uUtng taong bayan. 

Yaon ang kapatawaran kay Mareelong nilagdaan 
ng Papa, sa pamamagitan ni Kardenal Nelyanto. da 
tapwa*t hindi na umabot sa panahon. 

— iSayang!... iSayang na sayang!— ang bulurtglu 
lungan ng lahat, 

Anopa't nakitlan din ng hininga si Mareelo, da- 
HiT^ SA PAGiBra sa kanyang bayan. sa Romang pina 
kamimithi niyang makitang malaya at Ugtas sa ka 
may ng mga malulupit... 



184 La Hlta del Oarbkkal 



iPaalayn, anak ko!,.. 

Dalawang buwan na ang nakararaan magbnhat 
noong nakapanglulumong sandaling pugntan ng ulo 
ang bayaniog si Mareelo. 

Isang gabing madilim at ang hangiS^ malam'g' ^a 
pinto ng balitang Temp/o 7ig Kapaywpaan ay naririnig 
sa m|a sandaling yaon ang gaaitong marahan at ma- 
lungkot na paguusap ng dalawang babae: 

—Ernesta, ilang sandali na lamang... Igaw£d 
mo sa akin.ang huli mong halik... iErneste!... lYa- 
kapin mo ako, Ernesta!... iHindi na ako uumaga- 
hin!... 

—ilnang ko!... 

— iMamamatay na ako!... Ernesta, kaawaa\^a ka na- 
man... iMaiiwan kitang nagiisa!.., iHagkan mo r^a 
ako, Ernesta!... 

— ilnang!... iAy, inang ko!... 

— IPaaiam. anak ko!... iErnesta!... iPaalam!... 

At itinirik ng naghihingaloang kan^'ang mga mata, 
at sa isaag higit n| balikat ay sumakabiiang buhay 
ang kaiiyang kaluluwang banal at p*inag]upitan ng 
palad. 

Namatay siyang dahil sa pac4IBIG, sa mataos na 
pagibig at pagmamahal sa kanyanp mga anak... 



Mga Talatang Pangvxikas 

Nang mabatid ni Kardenal Nelyanto na namatay 
ang mutya niyang si Velia, ay isinumi^a na mula noon 
ang Simbahan at ang Pamahalaang Romano. Hindi 
na nagbalik sa Batikano. At naglagalak ng walang 
tuos. 

Si Yirginia a^^ namalagi sa isang kabuhayang ma- 
lungkot. 

Marami sa mga nakapanood n| pagbitay kay Mar- 
eelo ang nagsasapantahang ang b^rdugo at si Diablo 
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Negro'y aagkakawangki. <iHindi ba kabilang si D|ablo 
Negro sa mga ai^a\vi oooag masunog ang Lungtiang 
Yongib?... 

Sapul naman ng maulila nang Inbos si Ernesta, 
ay nilisan na niya ang Roma, dSaan siya nagtungo? 
Walang makapagsabi, at wala na rimg nakakita sa 
kanya magbuhat noon. 

Ang bangkay ni Mareelo ay sa tabi ng libingan 
ni Velia ibinaon. 



KATAPUSAN 



Patalastas: Ang ''La Hija del Gardenar' na pinag- 
halawan nitong Dahil sa Pagibig, ay katha ng ma- 
iiunulat na italianong si Felix Guzzoni, 

Ang Humalaw, 



24 



:^^M^^Mi^^M^^ 



Pagkatapos basahin... 



Kaibigang Chanco: 

Isa sa mga bagay na totoong mahirap kong gawio 
ay aag magiabad ng sarili kong pagkukuro at pa- 
lagay sa isang aklat, lalo na't kung ang aklat na 
iyan, bukod sa mahalaga, ay sinulat pa ng isang hindi 
iamang kapatid sa panunulat, kaibigan at katukatulong 
sa isang samahan, kundi ng isang katapatang loob. 
Nahihirapan akong gumawa niyan, sapagka't ipina 
laiagay kong walang hala^a ang lahat ng aking nna 
sasabi. Kung aking purihin ay mangyay^^ring makei 
gawa ako ng hindi mabuti, walang kabuluhan athindi 
paniwalaan ang aking pagkakapuri at hinagapin o tii- 
nay naman kayang mangyayari na kaya lamang ki 
nakitaan ng kabutihan ay sapagka't gawa ng isang 
mahal na kasama, at dahil sa pagsasamang iyan ay 
nanglabo ang aking paningin; at kung ang akin na 
mang ilahad ay ang mga bahaging hindi himeng ma- 
buti o kaya'y ang mga taling na nakapagpapapangit 
sa aklat, ay nanganganib na magkularig sa katotoha 
nan, at ito'y hindi naman mabuti- 

Gayon man, kung inalintana ko ang kahirapang 
iyan, kung nagbalintuiot man sa pagsulat na ito 
ng panghuling talata sa iyong Dahii. Sa Pagibig ay 
kaunti lamang, at kung napilitan man akong pa- 
hinuhod sa iyong magbigay ng aking sariling kuro. 
kuro, ay sapagka*t ang aklat mong ito ay isang ha- 
law lamang sa isang sariling katha ng tagaibarg lupa 
at hindi ko nararapat pakialaman sa pagbibigay cg 
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ku^okuro sa iyong ginawa ang pagkakatha, ni ang 
pa?kakahanay at ang pagkakasnotsuot ng mga pang- 
yayari, at ang tanging dapat tuknyin ay ang pagka^ 
kahalaw, ang pananalita at ang pagkakasalin mo sa 
aiing wika ng katha. Ang mga bagay na ito ang 
nagbigay sa akin ng lakas na sulatin ang m|a tala- 
taop: ito. 



Ang Dahil SA Pagibig, katulad din ng ''Sa Gitna 
ny^ Lasak'', ay isang mahalagang aklat na masasabin^ 
isa pa sa kayamanan at kapnrihan ng wikang tagalog 
na piaupunyagi nating mapalaganap at malinaeg na 
inabuti. , 

Huwag mang ibigin ay hindi mangyayarin^ himag 
purihin ang ginagaw^a mong paghalaw at pagsa.^a- 
lin sa ating wnka ng mahahalagang aklat nanasusu- 
lat at kinatha sa hindi nawawatasan ng karamihang 
tagalog, 

Unang una ang paraan ng ginawa mong pagkaha- 
law, ^a ganang palagay ko, ay siyang lalong tugm^^.. 
Magaang na mauunawaan ng mga bumabasang taga- 
log, at hangga't mangyayari ay nababatak mo ang 
pagsasaiaysay sa agpang sa panglasa ng ating ba- 
yan; anopa't nabibigyan mo ng tatak pilipino. 

Ikalawa, sa ginagawa mong paghalaw at pagsa- 
sawika natin ng mga aklat na katulad nito ay msy 
iuilaki kang naitutulong, hindi lamang sa nasabi naug 
pagpapalaganap at paglinang ng wikang tagalog, kundi 
naipababatid mo sa lalong marami, sa mga kababe- 
yan nating hindi bumabasa ng kastila, ang n ga ni- 
nalaman n| aklat na sinulat ng mga tanyag na ma- 
ngangatha sa ibang lupain, napaaabot mo maging sa 
milalaking tahanan at maging sa lalong kubo ang 
isipan nila na sapilitaag mayroon tayong pakikina- 
bangan; ang hilig, ugali at pamumuhay ngmga hindi 
tubo ritD sa atin ay napagaaralan at nakikilala ng 
ating m|a kababayan; at gayon din, ang layon ng 
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kumata sa pagsulat n| kanyang aklat ay napalalaga- 
nap mo rito. * 

Sa pagkakahalaw mo sa "La Hija del Gardenal" 
ay mababatid ng maraming hindi nakaaalam na ang 
mga Kirdenal, ang lalong malapit na kagalawad ng 
Pipi, na lumalagay na kinatawan ni Hesukrist^o rito 
sa ibabaw ng lupa ay mayroon din palang anak at 
higit pa sa pagk^mapagsamantala sa kamnndnhan kay 
sa isang may lubos na kalayaang gumawa ng bagay 
na iyan; na sa pamamagitan ng pagkakahalaw mong 
ito ay iyong naipakilala kung paano ang ginagawar gr 
pagpapahirap, sa kapwa ng mga taong knng magsi- 
pagturing ay banal at laging nakikipagussp sa Dios, 
at niipababatid mo pa rin kung paano ang ginaga- 
wang panghihimasok at pamiminsala sa kapakanan 
n| bayan ng m|a taong kung magsipagsabi at knng 
malasin sa labas ay walang kasing bait at walang 
kising buti. Naaalaman dito sa atii> ang mahalagang 
lihim na iyan na totoong kailangang matalos ng ma- 
rami paug pikit na naniniwala sa mgahindi mabnbutiri^ 
alagad na iyan ng Simbahan, lalo na sa m|a araw 
na itorig nararapat pangatawanan ang pagbalsa sa nnga 
taong gaya niyan, at Inbos narg niakilala krirg sila 
ay sino at kung ano ang ginagawa nila. 

Sa pamamagitan ng pagkakatagalog sa "Noli Me 
Taagere" at ''Filibnsterismo" ay natalos hanggang sa 
mah'liit na dampa ang mahahalagang aral ng ating ba 
yaning si Dr, Rizal, gayon din ^a pigkakasatagalog 
ng katha niyang '*Fflipiiias Dentro de Cien Allos", Sa 
pagkakasalin sa wika natin rig *'La confesion, el eon- 
fesar y la confesada" ay naipakilala pa ang mga li- 
him at kasamaang nangyayari sa pakumpisalan; sa pag- 
kakahalaw mo sa *'La Dama de las Gamelias" ay na 
batid ng marami rito s^ atin ang ugali sa Paris, ang 
hilig ag mga malalayang babae roon at nagkaroon pa 
t lyo ng isang mahalagiing aklat sa pagibig. At gan 
yan din sa iba't iba pang katha. 

Tdagi sa lahat n| iyan, ay may palagay pa rin 
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ako ria totoong kailangan sa mga araw na ito ang 
pigsasalin sa wlkang tagalog ng makakabuluhi: iig ak- 
lat na nasusulat sa ibang wika, pagka't iyan ay ma- 
katutulong ng malaki sa pag-unlad ng ating kabihes- 
nan at pagkasulong, na nagmumulang lahat halos sa 
Europa. Nararapat na ang init ng kabihasnan at pag- 
kasulong na nalalahad sa kanilang mga aklat ay nma- 
bot dito sa atin, sumungaw hanggang sa tahaneii ng 
lalong abang pilipino. 

At hindi pa iyan lamang, kundi kting magkamiii- 
san, ay mabuti pa ang humalaw o magsatagaiog n| 
mga mahahalagang aklat ng mga mangan|athung taga 
ibang bayan kay sa kumatha ng sarili at mag-ulat 
ng kabuhayan ng mga tagarito, kung ang sariling katha 
ay katulad ng marami riyang hindi» ko na tuturan 
ang pamagat upang huwag masugatan ang pangahas 
na nagsisulat, mfa kathang hindi na nagbibigay iig 
kapurihan sa wika ay nakapagpapapusyaw pa o na 
kasisim sa kadakilaan at sa kaningningan ng wikai)g 
tagalog, at mga kathang hindi pa maix>amamaiit ng 
isan^g kartilya. Hindi naman ang ibig kong sabihiir 
niyan ay hindi ka oaaaaring gumawa ng mabuting sarili 
raong katha, hindi; nguni*t hibos kong pinakapupuri 
ang landas mong tinatalunton. 



Datapwa't kalabisan na ang lahat ng pagpuring 
magagawa ko sa iyong ginawa, sa iyong paghalaw, 
pagka^t naaalaman ng lahat ang kabutihan ng iyong 
pagsasalin sa tagalog ng mga kathang na sa ibang 
wika; at kalabisan na rin an^^ paguulat ng mga ka 
pakanan ng ginagawa mong paghalaw, pagka't nata- 
taios na ng lahat ang bagay na iyan at nadadama 
utla ang kagalingang idinudulot mo. 

Ipahiatulot mong sabihin ko rito ang ilang pan* 
sin sa iyong kathang ito, yamang naglalahad na rhi 
lamang ako n| aking pagkukuro; gayon man, ay ipag- 
patawad mong hindi raaging ganap aog pagpuna kong 
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ito, sapagka*t iinang'Una ay hindi ko pa nababasa ni 
nakikita ang pangalawang bahagi ng iyong Dahjl 
SA. PAGiBia at saka inaakala kong hindi na nanian 
aararapat pagkasuysuyin pa natin, sa dahiiang ang 
aklat mong ito ay isang halaw nga lamang, st saka 
sa iyo ay hindi namaii nararapat magmahigpit sa 
pagpuna: dapat nang naagkatlwala. 

Kung sa bagay, sa unang malas ay ti]a isang na- 
liit na bagay aiig unauna kong napansin sa Dahil 
SA PaGIBIG, na napuna ko rin sa '*Sa Gitna ng Lusak", 
nguni't may palagay akong maliit na bagay man ito 
ay hiudi nararapat panatilihin, pagka't raagiging isarg 
malaking pagkukulang. 

Tinutukoy ko, kaibigang Chanco, ang pagkawsia 
nang lubusan ng pangalan ng kumatha ng pinagha- 
lawan mong aklat na **La Hija del Cardenal" at ba- 
hagya nang nabanggit sa ilalim ng unang mukha ang 
pamagat na ito. Kung sa bagay, sa ''Sa Gitna ng 
Lusak'' ay nangyari rin ang pagkukulang na ito. Ka 
ngunguna sa lahat ang iyong pangalan at hindi ang 
sa kamatha, bago ang malalakin^^ titik na ipinsnit^- 
gat mo sa tagalog, at sa may kaliliitan na sa dakong 
ibaba ang pamagat sa kastila, gayon din sa pangala- 
wang" mukiia, datapwa't sa pangatlo ay napala^ay na, 
kahi't may kaliitan nga lamang ng kaunti ang pangalan 
ni A]ejandro Dumas, (anak) at pagk«tapcs np ^'Ba^o 
magsimula,.." ng kasamang Balmaseda ay mayroorg 
"pagpapakilala" x\g kabuha.Tan at kat»ri|i£ii rg may 
l<:atha. 

Sa Dahil SA PagIBIG ay hindi nagkaganito nian 
hiniiig. Hindi na binanggit sa alin mang bahagi kung 
sino ang kuoiatha ng pinaghalawan niong *'La Hija 
del Gardenar'. Sa mga salin sa kastila n| mga aklat 
na nasusulat sa hindi wika ni Cervantes, cy kadala- 
san 6 laging nakikita ko na ang nangun^una ay ang 
pangalan n| kuniatha, bago ang pamagat rsg aklet 
at saka sa may kaliliitan ng kaunting titik ay arg 
pangalan ng nagsakastila. Sa akala ko ang bagay na 
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ito ay nararapat din Eating sundin sa pagpapah'm- 
bag ng atin^i^ mga halaw 6 alin mang sinulat na sa 
lin si wikang tagalo^. 

Bagama't ito\y isang bagay na matatawag mara 
hil na sa ayos lamang^, ay ipagpatawad m.oni pnria 
hin kong unaiina, bago pansanin ang iba pa. 



Sa unang pagbuklat ko iamang ng unang bahagi 

ng iyong Dahil SA PaGIBIG ay napuna ko rin ang ka 

raniwang pagkawalang iiigat ng iba, ng marami, sa 

pagsulat ng wikang tagalog. Totoo Ega na hangga 

n|ayon ay wala pa tayong tuntuning sinusunod sa 

pagsulat, at bawa't isa sa atin ay sumusulat sa pa- 

raang kanyang iiiaibigsn at naiiba sa ibang irmnu 

nulat at mananagalog, datapwa^t may palagay akona 

ang bawa't isa sa atin ay dapat magkaroen ng sarili 

man lamang niyang tuntunin, huwag iyong ang pag- 

sulat ng isang salita sa dakong itaas gy iba na sa 

liagsulat ng salita ring iyan sa dakong ibaba. Sa 

ganang^akin ay isang kasalanang hindi mapatatawad 

ang gaya halimbawa Dg pagsulat ng ganito: e/unta 

Munisipal, Ang salitang Munieipal ay tiaagalog at 

ginaw'ang S ang C, nguniH bakit ang Junta ay hindi 

isulat sa mga titik ng wikang tagalog? Bakdt hindi 

gawing H ang J? Kung hindi naiibigan ang paraang 

iyau ng pagsulat, bagay na hindi ko naman ipinipi- 

lit, sapagka't mayroong matuwid na piaanghahawa- 

kan sa paggalang sa talagang pagsulat ng mga sali" 

tang I:giram at walang katumbas sa atin, ay bakit hindi 

sa lahat ng hrram ay pamalagiin ang n^ga titik na 

ginagamitngpiaanghiraman? Bakit ginagawang Sang C? 

Malimit kong makita anlg ganitong pagsulat: 

Jaantso. Ang eho ay sinulat ng ayon sa pagsuiat ng 

tagalog, ginawang tso, nguni*t ang J ay hindi napa- 

ngahasang baguhin. Kung ayaw magbago sa iira ay 

bakit babaguhin ang iba? At kung babaguhin an^ila 

av bakit hiadi baguhin ang lahat? At ganyan ang 
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ginagawang kawalang tumpak at walang iisaugtuii' 
tunin sa pagsulat n| marami. 

Naban^git ko ang bagay na ito pagka't ina^^roon 
akoiig nakita sa iyong aklat. Sa halin^bawa. aisg Ne- 
iliaato ay isinulat mo ng Nelyanto, iyong binago, 
riguni't ang Mareelo, ang Velia, at ang iba pang pa- 
ngalan ay hindi mo binago at inaayoa sa pagsulat 
sa tagalog. Bakit bin^igo mo rin lamang ang isa ay 
hindi mo pa binagong lahat? Kung ayaw ka naman 
na magbago at ibig igalang ang pagsulat na dati. ^iy 
huwag mo na sanang iniba, ang alin man sa ksnila. 



Isa pa, bago magtapos; sa mukhang ika 136 at 
sa unang talataan ng unang bahagi ng iyoiig Dahil 
8A Pagibig ay may nasasabing "Kinagat ni Mar 
eelo ang kanyang mga labi.'' Giniihitan ko sa ilalini 
ang MGA, sapagka't may palagay akong sa tagalog 
ay iisa lamang ang iabi, at hindi gaya sa kastili na 
mayroong in/erior at superior. Ang tawag natin sa da- 
lawang iyan ay labi at nguso. Kastilangka«tl]a ang 
paaanalitang iyon. 

N|uni't iyan at maging ang ilang piriansiri ko rito 
na pagkukulang at kamalian ay sa kadalian lamang 
marahil kung kaya nangyari. 

Tanggapin mo ang aking bati, at hangad na 
raagpatuloy ka sa iyomg ginagawang paghalaw na 
iyan, pagka't sa ganyang paraan ay nakatutulong ka 
rin sa ikapagtatamo n| layon ng ating "Aklatang 
Bayan". 

DiONisio San Agustin 

Mayntla. m n^ Pebrero. 1017. 
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